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Prefazione
Ass. Serena Spinelli

Assessore Politiche sociali, Edilizia residenziale
pubblica e Cooperazione internazionale

R egione Toscana da ormai mol-
ti anni sostiene il prezioso la-
voro delle Caritas della Tosca-

na che, oltre ad operare in favore del-
le persone in grave difficoltà, osserva-
no sistematicamente i fenomeni so-
ciali ed i processi di impoverimento 
delle nostre comunità locali, in stret-
ta collaborazione con l’Osservatorio 
Sociale Regionale. È quindi con mol-
to piacere che presento questo Rap-
porto 2020 che raccoglie dati e sto-
rie di povertà, ma soprattutto eviden-
zia come sia sempre più necessario ri-
pensare un welfare fatto non soltanto 
di servizi, ma anche di relazioni, op-
portunità e reti. La pubblicazione di 
questo nuovo rapporto si deve prin-
cipalmente ai Centri di Ascolto Ca-
ritas, diffusi capillarmente su tutto il 
territorio regionale, che sono diven-

tati nel tempo un riferimento essen-
ziale per molti cittadini in difficoltà. 
Le attività di accoglienza, di ascolto 
e di accompagnamento che Caritas 
mette a disposizione possono costru-
ire nuovi percorsi e carriere d’inclu-
sione garantendo anche un dialogo 
costante e fecondo con i servizi pub-
blici. Durante questo anno così se-
gnato dall’emergenza epidemiologi-
ca, sono nate tante collaborazioni tra 
terzo settore e enti pubblici che han-
no cercato di dare una risposta ai bi-
sogni emergenti: reti territoriali che 
non dobbiamo disperdere, ma prova-
re a rendere sistema. Da questo Rap-
porto emerge che in Toscana la cri-
si sociale ed economica ha aggravato 
quei fenomeni di povertà preesistenti, 
con nuove situazioni di difficoltà per 
singoli e famiglie, i cui effetti si conti-
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nueranno a vedere per molto tempo. 
Siamo consapevoli che l’emergen-
za sanitaria, con le sue conseguen-
ze sociali ed economiche, ha reso più 
fragile tutta la società, incluso il ter-
zo settore e le varie forme di volonta-
riato che esprime. Un segnale di spe-
ranza, tuttavia, ci viene da tutta quel-
la solidarietà spontanea innescata 
dalla crisi che ha prodotto un’onda-
ta di donazioni e gesti di solidarietà 
con pochi precedenti nella storia del 
Paese di cui hanno beneficiato anche 
i servizi delle Caritas. A tutto que-
sto si aggiunge un importante incre-
mento del volontariato giovanile che 
ha svolto un’opera significativa anche 

nell’ambito dello scambio tra genera-
zioni. Tutto questo ci fa capire ancora 
una volta che il riferimento essenzia-
le per chi è chiamato ad occuparsi dei 
problemi delle persone, ricercando 
soluzioni efficaci e adeguate, resta la 
nostra Costituzione: i principi in essa 
espressi ci chiamano a progettare un 
welfare inclusivo e di comunità, un 
sistema di protezione e promozione 
che si preoccupa di ricostruire lega-
mi e relazioni. Grazie dunque a Cari-
tas Toscana che, operando nel quoti-
diano a fianco di chi fa più fatica, par-
tecipa attivamente alla costruzione di 
una società più giusta che lavora per 
garantire a tutti dignità e benessere.
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L
a crisi come rivelazione e provo-
cazione: “Andrà tutto bene?”
 La crisi sociale che stiamo at-

traversando, legata alla crisi pande-
mica Covid-19, si può ben defini-
re epocale: miliardi di persone tap-
pate in casa, fabbriche, uffici, scuole 
chiuse, ospedali al collasso, ed un fu-
turo carico di incertezze; “la peggio-
re recessione globale dalla Seconda 
guerra mondiale” si è detto e anco-
ra “una crisi pari alla Grande depres-
sione del 1929”, “un vero e proprio 
Tsunami socio-economico”! Eppure 
questa crisi ha radici profonde. Non 
è solo la conseguenza del diffonder-
si impetuoso del morbo. Era già pre-
sente e l’emergenza sanitaria l’ha evi-
denziata e aggravata a dismisura. Ba-
sta solo uno sguardo ai dati del pre-
sente rapporto sulle povertà monito-

rate dai centri d’ascolto Caritas della 
nostra regione, per rendercene conto. 
In Toscana, dal 2008 al 2018 gli indi-
vidui in condizione di povertà assolu-
ta sono triplicati (passando da 65.663 
a 171.233 persone) e le famiglie più 
che raddoppiate (da 31.753 a 81.894). 
Conseguentemente il tasso di povertà 
assoluta è salito rispettivamente dal 
3,8 al 4,6% per le persone e dal 2,0 al 
5,0% per i nuclei familiari. Alcuni ri-
lievi circa il 2019 erano già allarman-
ti rispetto al 2018: la quota delle don-
ne che si erano rivolte ai servizi Ca-
ritas era sensibilmente cresciuta (53,9 
contro il 30,6%) allargando la forbi-
ce di genere, mentre era tornata ad 
aumentare l’incidenza della compo-
nente straniera e si era intensificata 
la cronicizzazione delle povertà da 
tempo assistite; inoltre si era molti-

Introduzione
Mons. Roberto Filippini

Vescovo incaricato CET
per le Caritas della Toscana
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plicato il numero dei nuclei familia-
ri fragili con figli e quindi il disagio 
minorile. È in questa cornice che si 
colloca l’impatto dell’emergenza Co-
vid-19. Per valutarne le conseguen-
ze sul piano economico è sufficien-
te dire che, nel secondo trimestre del 
2020, il Pil regionale ha perso qua-
si 20 punti percentuali rispetto allo 
stesso periodo del 2019 e i consumi 
delle famiglie si sono ridotti del 17% !

Le nostre Caritas diocesane
In tutte le articolazioni della Cari-
tas, abbiamo assistito alla crescita 
esponenziale delle persone in diffi-
coltà e dei nuovi poveri, legati es-
senzialmente al lavoro precario e 
non tutelato, ma anche a quello a 
tempo determinato, non qualifica-
to e sottopagato e soprattutto al la-
voro nero e irregolare: è emerso un 
mondo fino poco tempo fà “invisi-
bile”, ma di cui conoscevamo l’esi-
stenza. Tutti i nostri servizi si sono 
trovati sotto pressione e lo sono an-
cora. I nostri volontari sono stati 
messi a dura prova per il carico di 
lavoro e per la necessità di rinun-

ciare all’apporto di molti elemen-
ti anziani, generosissimi, ma trop-
po esposti al rischio del contagio. 
Grazie al cielo, la chiamata al servi-
zio che molte diocesi hanno rivolto 
ai giovani, ha trovato una risposta 
corposa e motivata che fa ben spe-
rare. Ci siamo attivati per riorga-
nizzare tutti le attività della Caritas 
secondo le norme di sicurezza anti-
Covid, con l’obiettivo di mantenere 
aperti i servizi indispensabili, come 
i centri di ascolto, la distribuzione 
di beni di prima necessità, le men-
se e gli spazi di ospitalità: un vero 
welfare sussidiario, a volte sostitu-
tivo(!), nell’interesse e nel rispetto 
delle persone, specialmente le più 
fragili! Bisogna infine aggiungere 
l’esperienza altamente positiva del-
la collaborazione con tutti “gli uo-
mini e le donne di buona volontà”, a 
formare vere e proprie reti di prote-
zione sociale: un motivo di conso-
lazione e uno squarcio di luce ver-
so il futuro.

Che cosa stiamo vivendo?
La pandemia è un tempo di rela-
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zioni dilatate e processi “slow” che, 
inevitabilmente, sta avendo una ri-
caduta in termini di sviluppo eco-
nomico e sociale. Il tempo che vi-
viamo è un tempo più povero per 
molti e ci attende un periodo più 
o meno lungo di nuove povertà, 
con lo scivolamento verso il basso 
di fasce della popolazione che si-
nora erano riuscite a condurre una 
vita dignitosa, per quanto non agia-
ta, con il dilatarsi e il radicarsi del-
la multidimensionalità dei processi 
d’impoverimento. In altri termini la 
pandemia ha fatto e farà male a chi 
finora si manteneva in linea di gal-
leggiamento, sia pure a volte a fati-
ca, e ancora di più a chi già aveva 
alle spalle una prolungata storia di 
marginalità. Non vogliamo quindi 
ritornare alla normalità di prima se 
“prima” era il problema!

“Non dobbiamo scontare nessun 
peccato”. Ne siamo convinti?
Quasi alla fine del primo lockdown, 
è comparso sul Corriere della Sera 
un editoriale di Pierluigi Battista 
che portava il titolo “ Che errore 

dire: è colpa nostra” (3.04.2020). 
L’articolo reagiva a una mentalità 
che, in termini ambientalisti, soste-
neva una riedizione laica della pan-
demia come castigo di una natura 
irata per i peccati commessi dall’u-
manità nei tempi della modernità e 
ad essa opponeva una difesa a spa-
da tratta di tutto ciò che le innova-
zioni della scienza e del progresso 
economico avevano offerto negli 
ultimi secoli, compreso tutto uno 
stile di vita consumistico, fonte di 
grande benessere. Perciò con vigo-
re proclamava “Non è colpa nostra. 
Non abbiamo commesso nessun 
peccato”. Ma è proprio vero ? Non 
c’è da cambiare niente del nostro si-
stema di vita?
Posso accettare che l’epidemia da 
Covid19 non sia un castigo divino; 
anche perché, da cristiano, non rie-
sco a pensare a un Dio vendicativo 
che manda schiere di virus incoro-
nati a ristabilire la giustizia nel suo 
creato messo sottosopra dalle ma-
lefatte umane.
Forse, ma di questo sono meno 
convinto, l’attuale disastro mondia-
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le, non è nemmeno l’effetto diretto e 
immediato di qualche nostra scelta 
o di qualche omissione a riguardo 
del pianeta, né una risposta di una 
natura in rivolta.
Ma attenzione ad una tranquil-
la quanto superficiale assoluzione 
generale, che ci permetta di usci-
re dall’arca dopo la quarantena, 
per tornare a fare tutto come pri-
ma, come se niente fosse accadu-
to, come se centinaia di migliaia di 
morti, milioni di contagiati e soffe-
renti, miliardi di privazioni e cri-
si economico-sociali conseguen-
ti, fossero solo un fatale uragano 
primaverile, di cui presto scordar-
ci. Come se tutto fosse stato un in-
cidente di percorso, una parentesi 
che si chiude come si è aperta, per 
riprendere il cammino interrotto 
delle magnifiche sorti e progressi-
ve, perché la nostra civiltà moder-
na occidentale capitalistica, liberi-
sta, tecno-scientifica è la migliore 
delle civiltà della storia umana.
Certamente dobbiamo essere orgo-
gliosi dei grandi traguardi raggiun-
ti e delle conquiste frutto dell’inge-

gno dell’homo sapiens e faber e del-
la sua intraprendenza. Non vorrei 
affatto tornare indietro nel tempo, 
rinunciando a molti diritti, libertà 
e opportunità faticosamente conse-
guiti.
Ma siamo sicuri che non ci sia 
niente da ripensare e rettificare, 
niente da cui prendere le distanze, 
niente da cui convertirci? E ancora, 
siamo sicuri che non ci siano aspet-
ti del vivere umano che vadano al 
contrario promossi da qui in avan-
ti e proposti come ideali e mete a 
cui tendere, in contrapposizione a 
un regime passato?

L’Apocalisse della pandemia
La situazione che l’umanità sta vi-
vendo in questi mesi più volte è sta-
ta detta apocalittica; e lo è nel sen-
so proprio del termine: è una situa-
zione rivelatrice di tanti nostri mali 
che vengono dall’epidemia mes-
si in piena luce, di tante piaghe a 
cui ci si era adattati e che ora dan-
no maggior dolore, di tante stortu-
re che in queste condizioni diven-
tano più difficilmente sopportabili, 
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al concreto assetto del nostro siste-
ma sanitario: un bene prezioso nel 
suo carattere universalistico, ma af-
flitto da evidenti problemi: i tagli 
operati negli ultimi dieci anni, il 
depauperamento della medicina di 
base, l’ingerenza indebita della po-
litica, una regionalizzazione che ha 
rivelato i suoi limiti. Penso a tan-
ti aspetti insensati della società dei 
consumi senza alcuna distinzione 
fra l’essenziale, il superfluo, l’inuti-
le e addirittura il dannoso.
Penso soprattutto alle scandalose 
disuguaglianze sociali che impor-
rebbero la necessità di reimpostare 
un vero e proprio patto sociale e fi-
scale. Aiutare chi non ce la fa non 
è un principio fondamentale della 
Costituzione e un valore non nego-
ziabile per un buon cristiano? Ci si 
può contentare del soccorso volon-
taristico dei più generosi e solleci-
ti o non si devono attivare le leve 
della solidarietà politica e dei suoi 
strumenti universali quale appun-
to il fisco?
E che dire infine dello scempio 
ecologico fino ad ora perpetrato e 

dell’insensibilità mostrata per tanto 
tempo nei confronti dei problemi 
dell’ambiente, sacrificato al grande 
Moloch del sistema economico fi-
nanziario?
L’apocalisse-rivelazione del coro-
navirus tuttavia ha manifestato an-
che aspetti positivi insospettabili e 
spesso trascurati: si è riconosciuto 
che la tecnologia può avere un sen-
so e un uso antropico. Si è acceso 
un dibattito sul rinnovamento del-
la democrazia, della comunicazio-
ne, dell’assetto degli stati e della so-
cietà.
Rispetto alla convinzione generale 
che il motore del sistema imperan-
te economico-sociale-politico sia il 
profitto, l’avidità, la sete di potere, 
la competizione perché Homo Ho-
mini lupus, specialmente nella pri-
ma fase della pandemia è emersa 
una straordinaria energia sociale 
molto ben espressa da Papa Fran-
cesco: la coscienza di “essere nel-
la stessa barca e che nessuno si sal-
va da solo”, ma di più: è sorto come 
un sole splendente, soprattutto nel 
comportamento di una gran par-
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te del personale sanitario, ma an-
che in tante altre categorie dell’or-
ganizzazione sociale, uno spiccato 
altruismo, senza interesse e calcolo, 
senza ritorno e vantaggio: la logica 
sublime del dono che ha contrad-
distinto il sacrificio di tanti, fino al 
dono della vita.
Nel dono ci sporgiamo oltre noi 
stessi e oltre i nostri diritti e così ge-
neriamo qualcosa di nuovo. I geni-
tori generano un figlio, gli amici ge-
nerano legami, il lavoratore appas-
sionato genera fiducia, accoglienza 
e progetti nuovi. La logica del dono 
genera meraviglie. Apre al futu-
ro, crede nel tempo. Chi dona non 
esige nulla subito. Si fida. Si affida. 
Alimenta una relazione. Chi dona 
soprattutto crede che il dono aiu-
terà chi ha ricevuto a essere capace 
lui stesso di dono.

In che mondo vivremo o 
ci piacerebbe vivere?
In un mondo o, per lo meno, in una 
Toscana in cui:
- Non si lascia indietro nessuno, 
perché si mette in atto una opzione 

preferenziale per gli ultimi
- Il welfare non è “residuale” (ridu-
zione degli sprechi e generatività)
- Si fa rete tra pubblico e privato 
(nella specificità dei ruoli, ma sen-
za subalternità), cioè, si osservano i 
fenomeni, si condividono le rifles-
sioni e si contruiscono insieme i 
progetti (la condivisione di uno sti-
le partecipato, il senso del noi!)
- Si creano nuove forme di occupa-
zione (la centralità del lavoro!)
- Si mette al centro il diritto alla 
casa (i costi degli affitti!)
- Ci si prende cura dei minori (la 
lotta alla povertà educativa!)

Infine ci piacerebbe vivere in una 
Chiesa che prenda sul serio la 
questione povertà, che voglia esse-
re voce dei poveri, vecchi e nuovi, 
e si impegni ad amplificare le loro 
preoccupazioni e le loro speranze, 
nella società civile e dentro la co-
munità ecclesiale.
Vorremmo che “Chiesa in uscita, 
ospedale da campo, Chiesa estro-
versa, Chiesa che abita le periferie 
sociali ed esistenziali” non fossero 
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solo “belle parole”! Questa pande-
mia chiede anche alla Chiesa e, nel-
la Chiesa, alle nostre Caritas dio-
cesane, un cambio di paradigma e 
impone una diversa considerazio-
ne dei cosiddetti “assistiti” (quel-
li della pandemia e anche gli altri): 
non più solo destinatari di assisten-
za, ma soggetti attivi, protagonisti 
anch’essi e a tutti gli effetti della ri-
partenza verso una nuova normali-
tà, portatori di risorse in termini di 
esperienza e “competenza” che de-
riva proprio dal vivere sulla propria 
pelle l’impatto sociale ed economi-
co della crisi. Da essere una chiesa 
che “aspetta” vorremmo diventare 
una chiesa che “incontra” e costru-
isce fraternità.

Concludo la mia presentazione rin-
graziando tutti coloro che hanno 
contribuito alla realizzazione del 
“Dossier povertà Caritas Toscana 
2020” al tempo della pandemia. È 
uno strumento prezioso, reso pos-

sibile dalla stretta collaborazione 
con la Regione Toscana che ha pro-
mosso e sostenuto negli anni il pro-
getto di analisi e di monitoraggio 
delle situazioni vecchie e nuove di 
disagio che i Centri di Ascolto delle 
Caritas della Toscana hanno potu-
to osservare capillarmente, nel loro 
accogliere e assistere, tante persone 
affaticate e ferite dalla durezza della 
vita e da questa terribile pandemia, 
spesso ignorate ed escluse. Gra-
zie dunque ai volontari dei Centri 
che, oltre a dedicare tempo ed ener-
gie all’accoglienza e alla prossimità, 
hanno raccolto i dati che ci permet-
tono di conoscere dettagliatamente 
la realtà. Grazie a chi li ha elaborati 
e sistemati sapientemente fornen-
do già una prima lettura, compa-
rata con gli anni passati e coglien-
do linee di tendenza e prospettive. 
E grazie infine a chi ha provato a in-
terpretarli nelle conclusioni eccle-
siali e in quelle sociali per indicare 
piste di impegno comune.
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1.1 Pandemia e crisi sociale ed eco-
nomica in Italia
Prima dell’emergenza Covid-19 e 
delle sue conseguenze, non solo sa-
nitarie, ma anche economiche e so-
ciali, in Italia si contavano 4,6 mi-
lioni di persone in condizione di 
povertà assoluta, il 7,7% della po-
polazione residente, pari comples-
sivamente a 1,7 milioni di famiglie 
(6,4%). Nonostante i valori restino 
su livelli ancora significativamen-
te più alti rispetto agli anni antece-
denti la crisi del 2008, va segnalato 
come, per la prima volta dopo molti 
anni, nel 2019 l’incidenza dei pove-
ri assoluti aveva cominciato a ridur-
si: nel 2018, infatti, vivevano questa 
condizione l’8,4% delle persone e il 
7,0% dei nuclei familiari1.
E’ da qui che bisogna partire per 
tratteggiare un quadro d’insieme 
della situazione su cui la crisi inne-
scata dalla pandemia è andata ad 
impattare. Tenendo presenti anche i 
profili maggiormente esposti ad es-
sere più penalizzate, già da prima di 
Covid-19, infatti sono: le famiglie 
numerose con 5 o più componen-

ti (19,6%), i nuclei stranieri (24,6% a 
fronte di un’incidenza del 4,9% per 
le famiglie di soli italiani), le perso-
ne meno istruite (l’incidenza della 
povertà si attesta al 3,4% se la per-
sona di riferimento è almeno diplo-
mata e sale all’8,6% se ha al massi-
mo la licenza media), disoccupate 
(19,7%) o impiegate in lavori mal re-
tribuiti e saltuari (fra gli operai l’in-
cidenza arriva al 10,2%) e soprattut-
to giovani (l’incidenza della povertà 
fra i 18 e i 34 anni è dell’8,9% con-
tro il 5,1% per gli over 65) e minori 
(11,4% pari a 1,1 milioni di bambini 
e ragazzi).
In un quadro di questo genere l’im-
patto della crisi prodotta dal Co-
vid-19 rischia di essere pesantis-
simo: nel secondo semestre 2020 
il Pil è diminuito del 17,7% rispet-
to all’anno precedente. Paradossal-
mente, però, la disoccupazione si è 
ridotta (7,7%, due punti in meno ri-
spetto al 2019) ma non è una buona 
notizia dato che ad aumentare non è 
il tasso di occupazione ma la quota 
degli inattivi salita del 3,6%, percen-
tuale che arriva al 5,6% per la clas-

Capitolo 1

L'impatto della pandemia in Italia
e in Toscana. Le prime evidenze
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se d’età 15-34 anni e al 9,5% per gli 
stranieri (Tabella 1.1).
Un ulteriore squarcio sui processi 
d’impoverimento in corso è offer-
to dall’indagine straordinaria sulle 
famiglie italiane della Banca d’Ita-
lia2 che evidenzia come nei mesi di 
aprile e maggio, corrispondenti alla 
fase più rigida del misure di conte-
nimento, la metà delle famiglie ita-
liane ha subito una diminuzione del 
reddito anche tenendo conto degli 
eventuali strumenti di sostegno ri-
cevuti: addirittura per il 15% delle 
famiglie intervistate il calo è di ol-
tre la metà del reddito complessivo. 
L’impatto più negativo è tra i lavo-
ratori indipendenti: quasi l’80% ha 
subito un calo delle entrate e per il 
36% la diminuzione è di oltre la me-
tà del reddito familiare. Non solo: 

più di un terzo degli individui ha 
dichiarato di disporre di risorse fi-
nanziarie liquide sufficienti per me-
no di 3 mesi a coprire le spese per 
consumi essenziali della famiglia in 
assenza di altre entrate, percentuale 
che supera il 50% per i disoccupati e 
i lavoratori dipendenti con contrat-
to a termine (Tabella 1.2). 

1.2 La pandemia e la povertà
in Toscana
Anche in Toscana la crisi socia-
le ed economica potrebbe aggrava-
re fenomeni di povertà preesisten-
ti già abbastanza diffusi per quan-
to in misura un po’ meno accentua-
ta che a livello nazionale. I processi 
di fragilizzazione iniziati ormai più 
un decennio fa con la crisi innesca-
ta dal crollo Lehman Brothers, in-
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fatti, hanno lasciato il segno an-
che nel territorio regionale se è ve-
ro che dal 2008 al 2018 gli individui 
in condizione di povertà assoluta 
sono triplicati (passando da 65.663 
a 171.233 persone) e le famiglie più 
che raddoppiate (da 31.753 a 81.894). 
Conseguentemente il tasso di po-
vertà assoluta è salito, rispettiva-
mente, dal 3,8 al 4,6% per le persone 
e dal 2,0 al 5,0% per i nuclei fami-
liari come emerge dall’analisi Irpet 
in “Le Povertà in Toscana – Quarto 
Rapporto” (Regione Toscana, 2020).
Anche in Toscana i processi d’im-
poverimento hanno riguardato in 
misura molto più marcata le fami-
glie numerose (vive in condizione 

di povertà assoluta il 15,0% di quelle 
composte da 5 o più componenti), i 
nuclei stranieri (16,8%) e soprattut-
to quelli giovani (19,7% fra gli under 
30) (Grafico 1.1).
È in questa cornice che si colloca 
l’impatto dell’emergenza Covid-19. 
Per valutarne le conseguenze sul 
piano economico basti dire che nel 
secondo trimestre 2020 il Pil regio-
nale ha perso quasi 20 punti percen-
tuali rispetto allo stesso periodo del 
2019 e i consumi delle famiglie si so-
no ridotti del 17%. 
Per quantificare con un buon grado 
di precisione l’impatto della pan-
demia sul territorio toscano, inve-
ro, occorrerà almeno un anno, ma 
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la simulazione realizzata dall’Irpet 
a partire dallo scenario più ottimi-
sta della Banca d’Italia, che prevede 
una contrazione del Pil di “solo” il 
9,5%3, ipotizza un crescita della po-
vertà assoluta familiare dello 0,3% 
per la Toscana (che quindi salirebbe 
al 5,3%) e dello 0,4% in Italia (arri-
vando, quindi, al 7,4%).

1.3 Le Caritas diocesane d’Italia
durante la pandemia
La pandemia è stata una sfida an-
che per le Caritas diocesane d’Ita-
lia che, quasi da un giorno all’altro, 
hanno dovuto riorganizzare com-
pletamente i propri servizi e assisti-
to ad una vera e propria impennata 

delle situazioni di bisogno. Caritas 
Italiana ha realizzato tre rilevazioni 
nazionali che hanno seguito le fasi 
dell’emergenza: la prima è stata rea-
lizzata ad aprile, in pieno lockdown 
(dal 9 al 24), la seconda a giugno 
(dal 3 al 27) e la terza a settembre 
(dall’8 al 18).
Nella prima fase, corrispondente al 
periodo marzo-maggio, la rete Cari-
tas ha registrato un forte incremen-
to delle persone sostenute a livello 
diocesano e parrocchiale: comples-
sivamente si parla di circa 450mi-
la persone, quasi sempre rappresen-
tanti altrettanti nuclei familiari, ed 
è un dato sottostimato in quanto ri-
ferito solo a quelle Caritas diocesa-



21

ne che sono state in grado di fornire 
l’informazione. Circa il 30% di essi 
(pari a 129mila persone) è costituito 
dai “nuovi poveri della pandemia”, 
persone che proprio in quei giorni 
per la prima volta hanno sperimen-
tato condizioni di disagio e depriva-
zione economica tali da dover chie-
dere aiuto.
La cittadinanza si capovolge rispet-
to alle proporzioni consuete: i cit-
tadini italiani, solitamente mino-
ritari, rappresentano infatti quasi i 
due terzi del totale (61,6%) a fronte 
di un’incidenza degli stranieri assai 
più contenuta (38,4%).
La condizione occupazionale, inve-
ce, vede prevalere i disoccupati e le 
persone con impiego irregolare fer-
mo a causa delle restrizioni impo-
ste dal lockdown (entrambi segna-
lati dal 92,3% delle Caritas diocesa-
ne) i lavoratori dipendenti in attesa 
di cassa integrazione (87,6%) e lavo-
ratori precari o intermittenti che, al 
momento della presa in carico, non 
godevano di ammortizzatori socia-
li. Fin dall’inizio della crisi, quin-
di, “affiora in modo netto (…) un’I-
talia nera e grigia, sfiorata solo tan-
genzialmente, in particolare nei pri-
mi mesi dell’emergenza, dalle misu-
re di tutela messe in campo dall’am-
ministrazione pubblica”4.
A fronte di uno spettro di fenomeni 
così vasto e inedito, le Caritas han-

no evidenziato una grande capaci-
tà di adattamento, mettendo in at-
to risposte innovative e diversifica-
te, mai sperimentate in preceden-
za. Si è registrato in particolare l’at-
tivazione di servizi di ascolto e di 
accompagnamento telefonici, che 
in soli tre mesi hanno supporta-
to 79mila famiglie, o l’ascolto orga-
nizzato all’aperto, su appuntamen-
to. Non sono poi mancati gli aiuti 
di tipo materiale, come ad esempio 
la consegna di pasti a domicilio o la 
fornitura di pasti da asporto, accan-
to al lavoro ordinario degli empori 
della solidarietà e delle mense rior-
ganizzate secondo le nuove disposi-
zioni sanitarie anti-contagio.
Nella seconda fase, successiva al 18 
maggio che ha segnato il temine del 
lockdown, emerge, invece, in pri-
mo luogo il calo degli assistiti, cir-
ca 176mila da giugno ad agosto per 
una media di circa 1.200 a diocesi, 
un numero più contenuto rispetto 
ai mesi primaverili in cui si attesta-
va su 2.990. Conseguentemente ca-
la anche il numero medio dei nuovi 
ascolti che scendono da 868 a 305.
Il peso dell’eccezionalità della si-
tuazione risulta tuttavia ancora al-
to se è vero che per il 54% delle dio-
cesi le richieste di aiuti sono anco-
ra riconducibili all’emergenza Co-
vid-19. Pesano molto i ritardi nel-
le misure stanziate dal Governo a 
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supporto dell’occupazione: in parti-
colare incide l’attesa delle mensilità 
della cassa integrazione (problema 
segnalato dal 74,6% delle Caritas) e 
del bonus per autonomi o stagiona-
li (60,2%).
Per quanto riguarda le attività, in-
vece, va segnalata in primo luo-
go la riapertura dei centri d’ascolto 
“in presenza”, per lo più su appun-
tamento (attivi nel 96,1% delle dio-
cesi) o ad accesso libero (62,7%). Un 
ascolto di prossimità che va tutta-
via in parallelo con i servizi telefo-
nici ancora molto diffusi (l’81,7% 
delle Caritas dichiara di prosegui-

re anche con tali modalità). Molto 
numerosi risultano, poi, i fondi dio-
cesani di solidarietà promossi dagli 
ordinari diocesani a supporto del-
le famiglie in difficoltà. Da segnala-
re anche tutta la preziosa attività di 
accompagnamento e orientamento 
rispetto alle misure previste dal de-
creto “Cura Italia” e dal decreto “Ri-
lancio” (Rem, bonus per i lavoratori 
stagionali, indennità per i lavorato-
ri domestici, bonus baby sitter, etc), 
svolta dall’83% delle diocesi.
Il raffronto fra i dati riferiti del-
le persone incontrate fra maggio e 
settembre 2020 con lo stesso perio-
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do del 2019 evidenzia, in generale, 
un incremento del 12,7% degli ospi-
ti e in particolare il ribaltamento del 
rapporto fra “nuovi poveri” e “po-
vertà croniche” (assistiti da cinque 
anni e più) con i primi che coprono 
il 45% di tutte le persone incontrate 
a fronte del 31% del periodo prece-
dente alla pandemia. Nel dettaglio 
aumentano le donne, gli ospiti di 
cittadinanza italiana, i giovani fra i 
18 e i 34 anni e i coniugati con figli 
minori. “S’intravede, dunque, l’ipo-
tesi di una nuova fase di “normaliz-
zazione” della povertà come acca-
duto nel 2008. A fare la differenza, 
tuttavia, rispetto a dodici anni fa è 
il punto dal quale partiamo: nell’I-
talia del pre-pandemia (2019) il nu-
mero dei poveri assoluti è più che 
doppio rispetto al 2007, alla vigilia 
del crollo Lehman Brothers”5.

Note:

1 Istat, “Nel 2019 in calo la povertà assolu-

ta”, giugno 2020

2 Banca d’Italia, Principali risultati 

dell’indagine straordinaria sulle famiglie 

italiane nel 2020”, 26 giugno 2020   https://

www.bancaditalia.it/media/notizia/prin-

cipali-risultati-dell-indagine-straordina-

ria-sulle-famiglie-italiane-nel-2020/?com.

dotmarketing.htmlpage.language=102

3 Lo scenario peggiore, invece, prevede una ri-

duzione del 13,5%

4 De Lauso F. “L’impatto sociale del Co-

vid-19 nell’esperienza delle Caritas dioce-

sane” in “Gli anticorpi della Solidarietà”, 

2020, pag. 16 https://www.caritas.it/pls/ca-

ritasitaliana/v3_s2ew_consultazione.mo-

stra_pagina?id_pagina=9114

5 Ibidem, pag. 22
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2.1 La crescita delle persone incon-
trate e delle nuove povertà
Sono 19.310 le persone che si so-
no rivolte ai servizi delle Caritas 
toscane nei primi nove mesi del 
2020, circa i quattro quinti (83,5%) 
delle 23.139 incontrate in tutto il 
20191 e il 33,7% di essi – uno su tre, 
corrispondenti a 6.563 nuclei -  ri-
guarda famiglie che non si erano 
mai rivolte ad un Centro d’Ascolto 
(Cd’A) prima del 10 marzo 2020, 
data del primo lockdown.
Il dato è già di per sé emblematico 
e  verosimilmente è anche sottosti-
mato in quanto, essendo aggiorna-
to al 10 settembre,  non tiene conto 
dei nuclei colpiti dalle nuove cre-
scenti restrizioni dell’autunno in 
conseguenza della significativa ri-
presa dei contagi che non ha ri-
sparmiato la Toscana.
Un quadro più esaustivo e compa-
rativo sulle povertà incontrate dal-
le Caritas della Toscana dal primo 
lockdown in poi potrà essere trac-
ciato dopo aver confrontato i da-
ti di fine 2020 con quelli dell’anno 
precedente. Però, dal monitorag-

gio realizzato ad inizio settembre 
e a cui hanno partecipato 16 delle 
17 Caritas diocesane della Regio-
ne, emerge già con chiarezza una 
tendenza nuova, per quanto preve-
dibile, rispetto al passato: accan-
to alle situazioni di “cronicizzazio-
ne delle povertà”, riferite a quel-
le persone che ormai da anni non 
riescono ad emanciparsi dall’assi-
stenza, pubblica o del volontariato 
che sia, sono tornate a crescere an-
che le “nuove povertà” che riguar-
dano i nuclei della cosiddetta “fa-
scia grigia”, precipitati improvvi-
samente nell’indigenza. Anche se 
il ritmo d’incremento restasse co-
stante sino a fine 2020 (ed è leci-
to supporre che in realtà possa au-
mentare in conseguenza delle nuo-
ve restrizioni), a fine dicembre nel-
le 16 Caritas oggetto del monito-
raggio si arriverebbe a oltre 8.500 
nuclei che si sono rivolti per la pri-
ma volta ai servizi degli uffici pa-
storali della diocesi Toscane, qua-
si tutti successivamente al 10 mar-
zo. È ben il 18,0% in più rispetto ai 
7.351 del 2018 (Grafico 2.1).

Capitolo 2

La pandemia e l’impegno
delle Caritas della Toscana
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2.2 I profili delle “nuove povertà” 
incontrate. L’esito del monitorag-
gio nelle diocesi toscane
È l’occupazione che non c’è più, o 
che si è ristretta in termini di ora-
rio e retribuzione, la causa principa-
le che ha visto tante persone precipi-
tare in una condizione d’indigenza 
o grave difficoltà economica nel vol-
gere di brevissimo tempo. Famiglie 
che prima della pandemia soprav-
vivevano, a volte anche più che di-
gnitosamente, grazie al proprio la-
voro o a quello dei propri congiun-
ti, spesso precario, ma sovente an-
che autonomo o dipendente.
Il quadro restituito dal monitorag-
gio, realizzato attraverso un que-

stionario somministrato ai referen-
ti2 delle Caritas diocesane, infatti, 
racconta sì di una significativa ri-
chiesta di aiuto da parte di disoccu-
pati che erano già senza lavoro pri-
ma della pandemia ma che, maga-
ri, riuscivano a sopravvivere grazie 
al sostegno dei congiunti (i genitori 
piuttosto che il coniuge o i fratelli), 
adesso anch’essi ritrovatisi in una 
situazione di difficoltà economica, 
ma soprattutto di lavoratori della 
cosiddetta “area grigia”, un po’ bor-
derline fra il precariato e il sommer-
so, oltreché di lavoratori autonomi 
costretti a fermarsi causa lockdown 
e dipendenti che non avevano anco-
ra percepito la Cassa Integrazione 
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Guadagni (Cig) o l’avevano ricevuta 
con notevole ritardo (Grafico 2.2). 
Proprio i ritardi nell’erogazione del-
la Cig sono indicati fra i motivi che 
hanno avuto un impatto “molto si-
gnificativo” sui processi d’impove-
rimento innescati dalla pandemia 
in 7 diocesi della Toscana e “abba-
stanza significativo” in 6. Problema 
analogo, però, ha riguardato i bo-
nus per i lavoratori autonomi e sta-
gionali: la mancata o ritardata ero-
gazione, secondo i responsabili delle 
Caritas diocesane, ha avuto un pe-
so ‘‘molto significativo’’ in 8 dioce-
si e ‘‘abbastanza significativo’’ in 5 
(Grafico 2.3).

Da una parte la crescita esponenzia-
le delle situazioni di povertà, in par-
ticolare di quelle “nuove” costitui-
te dai nuclei familiari che non ave-
vano mai bussato ad un Cd’A pri-
ma del 10 marzo 2020. Dall’altra la 
necessità di far fronte all’emergen-
za tenendo presente le restrizioni 
e le limitazioni imposte al consue-
to modus operandi dalla necessi-
tà di limitare il dilagare del conta-
gio. È al crocevia di queste due di-
verse tensioni che si situa l’impegno 
delle Caritas diocesane della Tosca-
na a partire dal lockdown del mar-
zo scorso.
Il Grafico 2.4 che fa sintesi dei diver-
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si monitoraggi realizzate dalla Cari-
tas Toscana in questi mesi da conto 
dell’incremento considerevole dei 
“volti nuovi”, incontrati per la pri-
ma volta nei mesi della pandemia.
Al riguardo le segnalazioni arrivate 
dalle Caritas diocesane hanno evi-
denziato come, fin dalle prime setti-
mane, sia stato soprattutto il mondo 
del lavoro a pagare le conseguenze 
più acute della crisi economica e so-
ciale. Conseguenze che, ovviamen-
te, poi si riverberano sulla quotidia-
nità di migliaia di famiglie.
- Un colpo molto duro è stato in-
ferto al mondo del lavoro dipen-
dente, letteralmente fermatosi cau-
sa lockdown, almeno sulla costa e 
con riferimento al settore turistico-
alberghiero ripresosi leggermente 
in estate, ma di nuovo limitato dalle 
restrizioni in autunno: sono 10, in-
fatti, le diocesi che hanno segnala-
to nuove povertà fra i lavoratori di-
pendenti in aziende fermatesi con il 
lockdown che salgono a 12 se s’in-
cludono anche le lavoratrici di cura. 
- Particolarmente colpita anche l’a-
rea del lavoro autonomo e della 
piccola impresa: sia che si tratti di 
aziende di ridotte dimensioni e par-
tite Iva, sia nel caso dei giostrai e, in 
molti casi anche ambulanti. Pure in 
questo caso, infatti, sono 10 le dio-
cesi che hanno segnalato l’emergere 

di nuove povertà caratterizzate da 
questo profilo.
- In un quadro di generale sofferen-
za per tutto il mondo del lavoro, va 
evidenziato come molte diocesi se-
gnalino una crescita delle nuove po-
vertà proprio in quelle aree del mer-
cato del lavoro meno salvaguarda-
te se non sprovviste del tutto di tu-
tele: 7 Caritas, infatti, segnalano un 
aumento importante fra le nuove 
marginalità di lavoratori impiegati 
nell’economia sommersa e 5 di lavo-
ratori stagionali e di lavoratori pre-
cari o a termine.
- Covid 19, peraltro, ha riportato 
all’attenzione delle Caritas diocesane 
anche le fragilità degli anziani, segna-
lati in crescita in quattro diocesi.
- Pare essersi leggermente allargata 
anche l’area della marginalità gra-
ve: due diocesi (Prato e soprattut-
to Pisa) hanno registrato un incre-
mento particolarmente marcato di 
senza dimora, una di nomadi in in-
sediamenti precari e di richiedenti 
asilo (Pistoia) e altre 3 un aumento 
significativo delle richieste di aiuto 
da parte di persone prostituite, fe-
nomeno particolarmente acuto nel-
la diocesi di Pescia nel cui territorio 
ricade anche Montecatini Terme, 
contesto in cui il fenomeno, nelle 
sue molteplici sfaccettature, è parti-
colarmente diffuso.
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- Sia pur sotto traccia, ma trasver-
salmente rispetto a buona parte del-
le categorie considerate, cresce an-
che il rischio d’impoverimento dei 
migranti, particolarmente numero-
si proprio fra le categorie più colpi-
te e meno tutelate: è il caso dei lavo-
ratori irregolari e stagionali, ma an-
che delle badanti e degli ambulanti. 
(Grafico 2.5)

2.3 L’aumento delle richieste:
la “pressione” sui servizi Caritas
Un incremento tanto significati-
vo dei “nuovi poveri”, concentrato 
in un periodo limitato, inevitabil-
mente si è riverberato su quasi tut-
te le tipologie dei servizi delle Cari-
tas diocesane attivi fin dalle prime 

settimane di emergenza. La crescita 
ha riguardato in particolare i servi-
zi dedicati alla distribuzione di ge-
neri alimentari e di prima necessità: 
gli ospiti sono aumentati, infatti, in 
tutti e sette gli Empori Solidali ge-
stiti dalle Caritas e 14 diocesi (su 17) 
hanno registrato un considerevo-
le incremento anche ai centri di di-
stribuzione. Ma le “nuove povertà” 
sono cresciute pure in quasi tutti gli 
altri servizi: sono 12 (su 17), infatti, 
le diocesi che hanno visto aumen-
tare i c.d. “nuovi utenti” seguiti dai 
centri d’ascolto (Cd’A) e dalle Cari-
tas parrocchiali, nonostante buona 
parte dei primi almeno fino a giu-
gno abbiano lavorato quasi esclusi-
vamente per telefono o su appunta-
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mento e una quota non irrilevante 
dei secondi abbiano sospeso l’atti-
vità nelle settimane del lockdown. 
9 su 12, invece, le diocesi che han-
no registrato un incremento dei ser-
vizi di assistenza domiciliare3 men-
tre 8 su 11 hanno verificato la cre-
scita dei frequentatori di dormito-
ri e asili notturni per senza dimora4 
e 7 su 12 hanno verificato la cresci-
ta degli utilizzatori dei servizi doc-
ce5 (Grafico 2.6). Le richieste del-

le persone che in questi mesi si so-
no rivolte ai servizi Caritas hanno 
riguardato soprattutto l’aiuto ma-
teriale. In tutte le diocesi sono au-
mentate le richieste di beni e servi-
zi, prevalentemente attinenti la sfera 
alimentare e dei generi di prima ne-
cessità, e in 14 su 17 è cresciuta an-
che la richiesta di sussidi economici. 
Importante, però, anche la dimen-
sione dell’accompagnamento: in 13 
Caritas su 17, infatti, sono aumenta-
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te le richieste di ascolto, in 12 quelle 
di sostegno socio-assitenziale, in al-
trettante i c.d. “coinvolgimenti” del-
la comunità (non solo parrocchiali) 
e in 10 i c.d. “orientamenti” verso al-
tri servizi, pubblici o del privato so-
ciale, della rete territoriale.
Strettamente collegata all’emergen-
za socio-economica del momento è 
anche la crescita delle richieste atti-
nenti l’ambito occupazionale (in au-
mento in 11 diocesi), abitativo (10 
diocesi) e dei bisogni collegati all’i-
struzione per quei nuclei con mino-
ri in età scolastica a carico in dif-
ficoltà nel seguire la didattica a di-
stanza (8).
Il rapporto fra richieste d’interven-
to e interventi effettuati in generale 
in questi mesi ha mostrato un anda-
mento quasi lineare per quasi tutte 
le tipologie di servizio dato che dal 
crescere delle prime, aumentano i 
secondi. Va segnalato, però,  come 
ve ne siano alcune in cui, invece, 
si registra una distanza significati-
va, alcune delle quali destinate ve-
rosimilmente ad acuirsi nei prossi-
mi mesi.
È il caso in primo luogo dell’a-
rea “lavoro”, un ambito nel quale a 
fronte di un aumento di richieste in 
11 diocesi si riscontra una crescita 
degli interventi soltanto in due. E’ 
evidente che il lockdown che ha fer-

mato tutto il Paese ha sicuramente 
obbligato, almeno nella prima fase, 
a posticipare gli interventi in questo 
ambito. Una prima risposta, quan-
to meno indiretta, a questa critici-
tà può essere individuata nella cre-
azione dei “fondi per le famiglie in 
difficoltà”, istituiti in 11 diocesi a 
partire dal mese di giugno anche se, 
almeno fino ad oggi, la quota preva-
lente dei finanziamenti è stata desti-
nata soprattutto per sostenere le fa-
miglie nei costi dell’abitare (copren-
do le spese di affitti e utenze in ar-
retrato).
Un discorso simile vale anche per 
la dimensione abitativa in cui sono 
10 le Caritas che hanno riscontrato 
una crescita delle richieste a fronte 
di 8 che sono riuscite anche ad au-
mentare gli interventi, anche se in 
questo caso il sostegno costituito 
dai fondi diocesani sembra essere 
stato più incisivo.
Tante anche le richieste in ambito 
educativo legato all’istruzione, con 
molte famiglie fragili che sono state 
in difficoltà nell’assicurare ai figli in 
età scolastica la possibilità di parte-
cipare alla didattica a distanza (per 
mancanza o limitatezza dei device, 
debolezza della connessione alla re-
te e problemi legati ad assicurare il 
necessario sostegno educativo ai fi-
gli) nonostante gli sforzi messi in 
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campo dalle scuole: sono dieci, in-
fatti, le Caritas diocesane che hanno 
registrato un aumento delle richie-
ste in questo ambito a fronte di cin-
que che sono riuscite anche ad in-
crementare le risposte.
(Grafico 2.7)

2.4 La riorganizzazione dei servizi
L’emergenza sanitaria, e le norme sul 
distanziamento sociale, sono state, e 
rimangono, un banco di prova im-
portante anche per le Caritas della 
Toscana: alla luce delle norme intro-

dotte dai decreti governativi e della 
necessità di tutelare ospiti, operatori 
e volontari, infatti, tutte hanno scel-
to di ripensare la stragrande mag-
gioranza dei servizi, a cominciare da 
quelli storici e maggiormente colle-
gati all’identità dell’organismo pa-
stotale. Nel dettaglio: i Centri d’A-
scolto sono stati rimodulati in tut-
te le diocesi; le Caritas Parrocchiali 
in 11 su 17, mentre in 5 delle restanti 
6 hanno operato in modo parziale6; 
discorso simile per i centri di distri-
buzione, rimodulati in 14 diocesi su 
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17, per gli Empori Solidali che hanno 
rivisto le modalità di accesso al ser-
vizio in quasi tutte le diocesi in cui 
sono attivi (6 su 7) e i dormitori (9 
su 10); situazione leggermente diver-
sa, invece, per le docce: in due terzi 
dei casi (8) il servizio è stato rimodu-
lato ma è significativa anche la quo-
ta di diocesi che hanno deciso di so-
spenderlo (un terzo), perché gli spazi 

a disposizione non consentivano di 
rispettare le previsioni in materia di 
distanziamento sociale. (Grafico 2.8)
Notevole, quindi, fin dai primi gior-
ni dell’emergenza, è stato pure lo 
sforzo in termini d’innovazione pro-
fuso dalle Caritas diocesane alla luce 
anche del diverso modo di vita im-
posto dal lockdown.
In qualche caso si è trattato di scel-
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te dettate dalla necessità di adatta-
re i propri servizi come per la forni-
tura di pasti da asporto (adottata da 
15 diocesi su 17), servizio in cui si so-
no riconvertite la quasi totalità del-
le mense per i poveri della Toscana, 
l’ascolto e l’accompagnamento tele-
fonico (14), che ha consentito a qua-
si tutti i Cd’A di continuare ad es-
sere operativi fin dalle settimane di 
lockdown e per la rimodulazione dei 
servizi per le persone senza dimora 
(7). In altri casi si è trattato di atti-
vare nuove risposte ai nuovi bisogni 
conseguenza dei cambiamenti im-
posti dall’emergenza: così quasi tut-
te le diocesi (15 su 17) sono state im-
pegnate nella distribuzione di dispo-
sitivi di protezione individuale e una 

parte significativa di esse (7) ha av-
viato interventi a sostegno della di-
dattica a distanza; altri aiuti ancora 
sono stati indotti proprio dall’emer-
gere di nuove povertà come nel caso 
degli interventi per giostrai e circen-
si, adottati in 11 diocesi della Tosca-
na. (Grafico 2.9)

2.5 I volontari durante
la pandemia
L’emergenza sanitaria, e le sue con-
seguenze sociali ed economiche, 
hanno reso più fragile tutta la socie-
tà, incluso il terzo settore e il volon-
tariato, compresa la rete delle Cari-
tas diocesane.
È vero, infatti, che la solidarie-
tà innescata dalla crisi ha prodotto 
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un’ondata di donazioni e gesti di so-
lidarietà con pochi precedenti nella 
storia del Paese di cui hanno bene-
ficiato grandemente anche i servizi 
delle Caritas e che il numero degli 
operatori è rimasto sostanzialmente 
immutato in 12 diocesi su 17 ( men-
tre in 2 è aumentato e in 3 è dimi-
nuito). 
La pandemia, però, ha impattato in 
modo significativo sul volontariato. 
Il monitoraggio del 27 aprile 2020, 
al riguardo, raccontava di una real-
tà toscana quasi dicotomica, quan-
tomeno con riferimento alle Cari-
tas: a quella data, infatti, i volontari 
erano aumentati in 7 diocesi e dimi-
nuiti in 8 (mentre in 2 erano rimasti 

stabili). Una dicotomia che si era ri-
prodotta anche a livello anagrafico: 
i volontari ultra65enni, che in tan-
te diocesi almeno prima dell’emer-
genza Covid-19, hanno costituito lo 
zoccolo duro dei servizi Caritas so-
no drasticamente diminuiti in qua-
si tutte le Caritas (14 su 17) in quan-
to appartenenti alle categorie parti-
colarmente a rischio di contagio. Al 
contrario, invece, almeno nelle pri-
me settimane si era assistito a un in-
cremento importante dei volontari 
più giovani: gli “under 34”, infatti, 
erano aumentati in 12 diocesi su 17  
(Grafico 2.10).
Lo scenario è mutato in modo signi-
ficativo nei mesi estivi quando mol-
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ti giovani hanno potuto riprendere 
le loro attività consuete dopo la fi-
ne del lockdown e la lenta e, provvi-
soria, ripartenza: nel monitoraggio 
del 10 settembre, infatti, erano sce-
se a quattro le diocesi che avevano 
registrato un aumento dei volonta-
ri, in una il numero si era mantenu-
to stabile e nelle restanti 12 era di-
minuito. La sintesi è che dal perio-
do immediatamente precedente al 
lockdown le Caritas della Toscana 
hanno perso circa un quinto dei vo-
lontari (-21,5%) passando da 3.966 a 
3.113 persone disponibili a spender-
si nella solidarietà con i più poveri 
(Grafico 2.11).

2.6 La collaborazione con le istitu-
zioni locali e le altre realtà del ter-
zo settore e del volontariato
L’emergenza Covid-19 ha visto in-
tensificarsi anche il dialogo e la col-
laborazione fra le Caritas diocesane 
e le istituzioni locali, quasi sempre i 
Comuni e le Società della Salute e in 
qualche caso anche le scuole del ter-
ritorio (con specifico riferimento al-
la didattica a distanza). Sono 14, in-
fatti, le diocesi che in queste setti-
mane hanno collaborato attivamen-
te con le istituzioni, in 12 anche sot-
toscrivendo intese formali per l’ero-
gazione di servizi.
Gli ambiti di collaborazione più in-
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tensa sono stati la distribuzione di 
pasti e le consegne a domicilio (in 
10 diocesi previsti anche in appositi 
accordi di collaborazione mentre in 
6 sono state portate avanti a livello 
informale) e la fornitura di disposi-
tivi di protezione individuale (dpi) e 
igienizzanti (in quattro diocesi for-
malizzata in intese e in 8 portata 
avanti su un piano informale). Da-
ti che crescono ulteriormente se si 
aggiunge anche l’acquisto di farma-
ci e altri prodotti sanitari (contem-
plata in accordi in 4 diocesi e attiva-
ta a livello informale in 5). Intensa 
anche la collaborazione per quanto 

riguarda la rimodulazione di servi-
zi per senza dimora e per l’alta mar-
ginalità, realizzata in modo anche 
formale in 6 diocesi e informale in 
5. Ambivalente, invece, la situazio-
ne per quanto riguarda il sostegno a 
nomadi, giostrai e circensi, una del-
le categorie più colpite fin dai primi 
giorni fra quelle che si sono rivolte 
ai servizi Caritas: la collaborazione 
con le istituzioni è stata attuata in 9 
diocesi ma solo in 3 è stata formaliz-
zata all’interno di intese condivise 
e sottoscritte. In termini di critici-
tà colpisce anche l’apparentemente 
scarsa attenzione dedicata al soste-
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gno nella didattica a distanza, nodo 
problematico per molte famiglie in 
condizione di fragilità, in cui Cari-
tas e istituzioni locali hanno colla-
borato solo in 2 diocesi e a livello in-
formale. Sotto questo profilo le col-
laborazioni non sono incoraggian-
ti se è vero che 6 diocesi prevedono 
una ulteriore diminuzione nei pros-
simi mesi, 5 ritengono che i volonta-
ri rimarranno più o meno gli stessi 
e solo 2 che aumenteranno7 (Grafi-
co 2.12). Ancora più intensa rispet-
to a quella con le istituzioni è stata la 
collaborazione con le altre realtà del 
volontariato e del terzo settore pre-

senti nei diversi territori diocesani: 
se nel primo caso, infatti, la colla-
borazione, formale o informale che 
sia, si è concretizzata in 14 diocesi 
su 17, nel secondo si è arrivati a 16.
Gli ambiti in cui si sono realizza-
te tali collaborazioni sono simili a 
quelli che hanno riguardato la col-
laborazione con le istituzioni: pasti 
da asporto e altre consegne a domi-
cilio in 14 diocesi, fornitura di di-
spositivi di protezione individuale 
(dpi) e igienizzanti in 6 al pari del-
la rimodulazione di servizi per sen-
za dimora. Nessuna collaborazione 
invece, almeno finora si è concre-
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tizzata nel supporto alla didattica a 
distanza. Sia le collaborazioni con 
le amministrazioni pubbliche, Co-
muni e SdS in particolare, che quel-
le con le altre realtà di ambito eccle-
siale e del volontariato sono anda-
te consolidandosi nel tempo; la co-
sa è particolarmente vera per le par-
rocchie (sta accadendo in 13 diocesi 
su 16), ma riguarda anche soggetti e 
associazioni non ecclesiali (11), am-
ministrazioni comunali (10) e or-
ganismi d’ispirazione cristiana (9) 
(Grafico 2.13).

Note:
1 È quanto emerge dal monitoraggio di 

Caritas Toscana aggiornato al 10 settembre 
2020 e che ha coinvolto 16 delle 17 diocesi 
della Regione (non ha partecipato solo Fiesole)
2 Direttori, vicedirettori, responsabili 
dell'Osservatorio diocesano sulle Povertà 
e sulle Risorse e responsabili dei Centri 
d'Ascolto.
3 Nelle restanti 5 il servizio non è presente.
4 In 6 diocesi la Caritas non gestisce servizi di 
questo tipo.
5 Il servizio non è presente in 5 diocesi. In 
3, invece, il lockdown e le restrizioni, nei 
primi mesi, non hanno consentito l'aperture 
del servizio dati gli spazi limitati per 
consentire di osservare le norme in materia di 
distanziamento.
6 Sovente hanno sospeso l'attività nelle prime 
settimane per riprenderla da fine maggio/
inizio giugno in poi.
7 Tre diocesi, invece, non sono in grado di fare 
previsioni.
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3.1 “Quando stai in casa così… 
sempre siamo stressati”

L’inizio è stato abbastanza trauma-
tico perché appunto la chiusura della 
scuola materna di mio figlio è stato 
proprio un dramma, a livello di or-
ganizzazione lavorativa.

Due giorni siamo stati anche a liti-
gare perché (…) un esempio: avevo 
500eu, i figlioli, tutti e due a casa, 
volevano tutto il giorno qualcosa di 
mangiare. C’avevo 480eu di bollette: 
mio marito voleva pagare le bollette, 
io volevo accontentare anche i figlio-
li… non si sapeva come dividere.

 Qualche problema di convivenza c’è 
stato, in particolare per lo spazio vi-
sto che in questo periodo la casa era 
abitata da tutti, mentre prima ... chi 
andava a scuola, chi all’asilo o a la-
voro ... c’erano meno problemi.

Mah...a casa quando si sta...primo 
che non si lavora, non c’hai i soldi 
per pagare affitto, per pagare tutti 
quanti ... Quando stai in casa così …  

sempre siamo stressati.

È la pandemia raccontata dai “pove-
ri”, da quelli incontrati dalle Caritas 
della Toscana durante il lockdown 
ma anche nelle settimane successi-
ve, in particolare, da coloro che era-
no già borderline o ai margini an-
che prima dell’emergenza sanitaria 
e sociale.
È il racconto di chi ce l’aveva qua-
si fatta ad affrancarsi dalla dipen-
denza dalla rete degli aiuti, siano es-
si dei servizi pubblici, del terzo set-
tore o del volontariato: le situazioni 
di cosiddetta “povertà di ritorno”, 
di chi non bussava più alle porte dei 
Centri d’Ascolto (Cd’A) da qualche 
anno ed è tornato a farlo dal 10 mar-
zo in poi.
La pandemia ha travolto anche que-
ste famiglie; insieme, ovviamente, 
a coloro che già vivevano nell’in-
digenza prima e che, con il dilaga-
re del virus e i conseguenti provve-
dimenti restrittivi per contenerlo, 
hanno visto ulteriormente acuirsi la 
propria condizione.
Questo capitolo è costruito soprat-

Capitolo 3

“... Però una cosa la voglio dì”
La pandemia dal punto di vista degli ospiti che

frequentavano i servizi Caritas da prima del lockdown
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tutto attorno alle loro parole. È il 
tentativo di ascoltarli e dargli voce. 
Perché ne hanno diritto e perché il 
loro racconto è spesso illuminante 
sulla realtà vissuta in questi mesi e 
anche sul futuro che ci attende, in-
triso di tristezza e paura, rabbia ma 
anche speranza.
Va letto, però, in collegamento con 
il capitolo seguente in cui, invece, la 
narrazione della pandemia prende 
forma nelle parole di 30 operatori 
e volontari delle Caritas diocesane 
della Toscana impegnati sul campo 
nelle settimane del lockdown e in 
quelle subito successive.
E con il paragrafo 4.3 del “Quar-
to Rapporto sulle Povertà”, curato 
sempre da Caritas Toscana, in cui, 
invece, è data parola alle cosiddette 
“nuove povertà della pandemia”, os-
sia le famiglie che non si erano mai 
rivolte a un servizio Caritas prima 
del lockdown, per le quali  l’emer-
genza sanitaria e sociale innesca-
ta dal virus ha avuto l’effetto di una 
voragine che si è aperta improvvi-
samente e inaspettata sotto ai piedi 
che sta rischiando di risucchiarli1. 
Un lavoro composto da tre sezioni, 
insomma, con 70 interviste qualita-
tive raccolte in Toscana nella prima 
metà di giugno nell’ambito di un 
progetto di ricerca più ampio, co-
ordinato a livello nazionale da Ca-

ritas Italiana e a livello regionale da 
Caritas Toscana che ha avuto lo sco-
po di: 
- Analizzare le percezioni diffuse 
sul tempo del Coronavirus a livel-
lo personale e sociale dal punto di 
vista di beneficiari, operatori e vo-
lontari;
- Coinvolgere i soggetti beneficia-
ri e gli operatori nella lettura dei bi-
sogni;
- Raccogliere eventuali proposte e 
suggerimenti per contribuire ad es-
sere proattivi nelle attività destinate 
ai beneficiari2;
Le persone intervistate di cui si par-
la in questo capitolo sono italiani 
(10) e stranieri (10), vivono nel capo-
luogo e nell’entroterra (Arezzo, Pi-
stoia, Pitigliano, Prato e Siena) ma 
anche sulla costa (Livorno, Lucca e 
Pisa).
La composizione familiare è etero-
genea e spazia da nuclei mononucle-
ari3 a nuclei numerosi e molto nu-
merosi (fino anche a nove compo-
nenti).
Sono biografie segnate da una con-
dizione di precarietà occupazionale 
ed economica: la maggioranza (12) 
è senza lavoro anche se qualcuno un 
impiego, sia pure non sempre rego-
lare, prima del lockdown ce l’ave-
va; qualcuno, invece, un’occupazio-
ne ce l’ha ancora, ma non basta per 
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far fronte alle necessità di famiglie 
numerose, alle prese spesso con co-
sti dell’abitare difficili da sostenere 
per chi percepisce stipendi bassi. Al 
riguardo, soltanto una famiglia, fra 
quelle intervistate, vive in una casa 
di proprietà, un’altra in una sorta di 
prefabbricato messo a disposizione 
dai genitori di uno dei coniugi.
Poi c’è chi abita in comodato gratu-
ito in un’abitazione messa a dispo-
sizione da conoscenti, che presto 
dovrà lasciare e chi in un alloggio 
dell’emergenza abitativa. La stra-
grande maggioranza, invece, vive 
in affitto: pochi in una casa popo-
lare (5), i più in una locazione pri-
vata (11). La situazione più gravosa 
economicamente è proprio quella di 
quest’ultimi per i quali, spesso, far 
quadrare i conti fra canone, condo-
minio e utenze diventa un rompica-
po irrisolvibile. 
Sei, invece, le persone intervistate 
con un’occupazione in corso, pure 
in questo caso non sempre regola-
re, al momento dell’intervista. Uno, 
invece, è in pensione e un’altra in-
valida.
Mediamente basso, infine, il titolo 
di studio, anche se fra le persone in-
tervistate c’è anche un laureato, sia 
pure in un’università straniera, un 
diplomato (maturità scientifica) e 
una maestra elementare.

3.2 “La pandemia è triste”. Il vis-
suto nelle settimane del lockdown 
e in quelle successive
La pandemia è tante cose nell’espe-
rienza e nel vissuto delle famiglie 
assistite dalle Caritas Toscana, ma 
le settimane del lockdown e i giorni 
subito successivi sono stati soprat-
tutto “tristi”. Per quella promessa 
di un’occupazione che non potrà es-
sere mantenuta o per quel lavoret-
to che consentiva di arrivare alla fi-
ne del mese senza ricorrere all’aiu-
to della Caritas o dei servizi sociali, 
che è stato spazzato via dal dilaga-
re del contagio, ma anche per quei 
bimbi chiusi in case spesso affolla-
te e in contesti familiari poveri, pri-
vati di opportunità educative e di 
socialità, o per gli affetti lontani e 
raggiungibili solo con l’ausilio della 
tecnologia. Sta di fatto che l’agget-
tivo “triste” è la parola più frequen-
temente associata al vissuto di quei 
giorni. Quasi una sorta di malinco-
nia affiancata da una sensazione di 
disagio, riferito alle necessità pra-
tiche della quotidianità ma anche 
esistenziale, insostenibile e sover-
chiante a cui però, si contrappone 
l’apertura alla “speranza”: che tut-
to passi quanto prima, necessità per 
potere “andare avanti” … “andare a 
lavorare”.
Le “parole chiave” con cui le perso-
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ne intervistate hanno risposto alla 
domanda in cui si chiedeva di defi-
nire la pandemia e il lockdown con 
un solo concetto, rappresentate nel-
la figura 1, infatti, si concentrano at-
torno a due principali polarità:
- Malessere acuto, a tratti insoste-
nibile (triste, brutto, insopportabi-
le, male assoluto, disastro, panico, 
shock, micidiale, inopportuno, ca-
sino, stressante);
- Speranza (speranza, finire più pre-
sto, andare avanti, andare a lavorare 
e, forse, anche contemplativo).
(Figura 3.1)
La narrazione dei problemi e del-
le difficoltà percepiti in quei gior-
ni, invece, è un richiamo quasi vio-
lento alle urgenze della vita di tut-

ti i giorni: “Casa” è inevitabilmente 
la parola più ricorrente perché è lo 
spazio, spesso angusto, che ha fatto 
da sfondo e cornice alla quotidiani-
tà di quel tempo sospeso. Poi, però, 
le aree maggiormente problemati-
che sembrano concentrarsi attorno 
a due polarità:
- Quella preponderante attiene al-
la paura di non farcela economica-
mente con le conseguenti ricadu-
te in termini di capacità di soddi-
sfare i bisogni primari per se stes-
si e i propri congiunti: predomina-
no le parole “lavoro” e “affitto”, ma 
sono molto ricorrenti anche termini 
come “bolletta”, “pagare”, “mangia-
re”, “prestito”, “cassa-integrazione”, 
“contratto” (in quest’ultimo caso ri-
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ferito sia all’occupazione che alla lo-
cazione);
- La cura delle relazioni e degli af-
fetti significativi, a cominciare dai 
figli, comunque, occupa uno spazio 
centrale nelle preoccupazioni degli 
intervistati (“figlio” e “figlioli”, ma 
anche “bambina” e “bambini” ri-
corrono in modo assiduo ma rac-
colgono citazioni anche “marito”, 
“moglie”, “papà” e “compagno”);
- Fra le persone già conosciute dal-
la Caritas, più che fra le “nuove po-
vertà” della pandemia, pare emer-
gere anche la consapevolezza di non 
potercela fare da soli: proprio il ter-
mine “Caritas”, infatti, è uno dei più 
utilizzati dagli intervistati, ma ri-
corrente è anche il verbo “chiede-
re” e il sostantivo “aiuto” che suona 
quasi come un appello. (Figura 3.2)

3.3 La vita quotidiana
La quotidianità nelle quattro mura 
domestiche è stata anche solitudi-
ne e paura, specie per chi è stato co-
stretto a viverla da isolato, lontano 
dagli affetti più cari, con i quali po-
teva intrattenere solo rapporti a di-
stanza, mediati dallo smartphone. 
Emerge con forza quasi la necessità 
di inventarsi qualcosa da fare, per 
tenere occupata la mente, staccan-
do per qualche ora dalla narrazio-
ne mediatica, fatta anche di imma-
gini impressionanti, non sempre 
facili da decodificare per chi vive 
solo in casa, senza aver qualcuno 
con cui condividere e confronta-
re le proprie ansie e timori. Le at-
tività svolte in quei giorni, spesso, 
rispondono anche a quest’esigen-
za: non pensare a quel che sta acca-
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dendo, quanto meno non pensarci 
troppo per evitare che diventi una 
sorta di ossessione.

Perché facevo una vita … sempre in 
casa. perché se scendevo, scendevo 
qui intorno (…) a comprarmi…poi 
basta, poi non riuscivo più ... perché 
non volevo più di tanto che il cer-
vello andasse a bloccarmi e così mi 
sono messa … avevo della tinta in 
casa, e ho cominciato a tingere. Ho 
passato il tempo così per non assi-
milare tutto tutto tutto … perché 
sennò sarei uscita mentalmente. Ho 
cercato di rifare tutta la casa.

Eppure proprio in quei giorni è sta-
to possibile anche ritrovare un po’ 
del calore di una quotidianità per-
duta, lenta e calda, decisamente di-
versa rispetto alla frenesia e spes-
so anche alla freddezza della vita 
di tutti i giorni prima del Corona-
virus. Gesti e momenti quotidia-
ni che si erano rarefatti e che, im-
provvisamente, sono tornati a po-
polare le giornate di tante famiglie, 
non solo in condizione di disagio: 
guardare un film o fare un gioco 
tutti insieme, ma anche semplice-
mente chiacchierare senza l’ansia 
del tempo che scorre. Possibile, ov-
viamente, solo per coloro che vivo-
no insieme ai propri familiari. E’ 

un calore, però venato d’inquietu-
dine: per le notizie che quotidiana-
mente facevano irruzione dai me-
dia e anche per le ansie causate dal-
le difficoltà materiali, esacerbate 
dalla crisi pandemica.

Insieme ai bambini è rimasto poco 
(il marito, N.d.A.) no? Prima dico. E 
poi è rimasto insieme, ma pensiero 
per tutte le cose … avevamo paura, 
un po’ di dubbi. Però è stato in fami-
glia, unica volta così tanti giorni. E 
questo è bello … però guardando te-
levisione cambiava tutto perché ve-
deva come si fa a stare tranquilli se 
gli altri stava male? 

3.3a La multidimensionalità del-
le “vecchie povertà” e la sfida del-
la pandemia
Il fatto che la povertà abbia una 
connotazione marcatamente mul-
tidimensionale che “si manifesta 
in diversi aspetti del vivere, dell’in-
teragire e del divenire delle perso-
ne nel loro contesto sociale, econo-
mico e politico”4 è un tratto ormai 
riconosciuto in sociologia e anche 
fra professionisti e operatori del 
cosiddetto “sociale”.
Se, dunque, la povertà è data dal 
sovrapporsi e stratificarsi di de-
privazioni tanto materiali (rela-
tive cioè ad alimentazione, allog-
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gio, condizioni lavorative) quan-
to sociali, (quali la mancanza d’i-
struzione, relazioni sociali e dirit-
ti), come formulato dal modello di 
deprivazione di Townsend5, inevi-
tabilmente la pandemia ha costi-
tuto un fattore di aggravamento 
per persone e famiglie già segna-
te da molteplici e radicate vulnera-
bilità, mai completamente supera-
te: la crisi innescata dal virus e la 
nuova quotidianità causata dalle 
restrizioni, resesi necessarie per il 
contenimento del contagio, infatti, 
hanno fatto riemergere vecchi fan-
tasmi, mai definitivamente scom-
parsi, oppure aggravato situazioni 
di marginalità, disagio e indigenza 
piuttosto consolidate. 
Talvolta, ad esempio, riemergono 
gli spettri di un passato mai defini-
tivamente archiviato:

Perché la disperazione, a uomini 
come me che hanno vissuto un pas-
sato un po’ delicato, un po’ brutto 
… non c’hai la famiglia dietro, un 
po’ di aiuto ... puoi incappare un’al-
tra volta dentro qualcosa che tu… è 
l’ultimo pensiero… però se tu arri-
vi a un momento che vedi che non 
mangi più, non c’è più niente, non 
sai più cosa fare … mi devi dire io 
che devo fare.

Altre difficoltà del presente acu-

iscono condizioni di salute già da 
tempo compromesse:

Nel frattempo ho avuto un infarto, 
nel frattempo mi è venuto un papil-
loma vescicale che è risultato poo 
bono e quindi sto facendo... ora a 
luglio faccio un’altra cistoscopia di 
controllo, tutto quanto, tutte le istil-
lazioni, tipo chemio.... ora a luglio 
mi diranno quante farne. La prima 
volta ne ho fatte sei, la seconda vol-
ta ne ho fatte tre e ora mi diranno 
dopo la cistoscopia, quello... quante 
ne devo fare.

La malattia, talvolta, viene vissuta 
quasi con un senso di colpa, spe-
cie quando ci sono figli piccoli in 
famiglia, da educare e proteggere 
dal “male” che c’è fuori e, talvolta, 
quanto meno nel sentire degli in-
tervistati, anche dalle proprie vul-
nerabilità:

Il panico era per la bimba più che 
altro, perché lei ... non sapevo co-
me fare a fargli capire bene cosa sta-
va succedendo: lei è una bimba di 
8 anni che voglio dire è abituata a 
stare insieme a tutti, è un animali-
no sociale (…) A un certo punto le è 
stato tolto tutto e il tutto che è sta-
to tolto a lei è stato tolto a me come 
è stato tolto a tutti ovviamente. Pe-
rò io, avendo già i miei problemi di 
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salute, … perché ho la sclerosi mul-
tipla, essendo immunodepressa … 
per me era ancora più difficile.

La nuova quotidianità e la condivi-
sione degli stessi spazi fra soggetti 
fragili, come un figlio piccolo e un 
congiunto tossicodipendente, han-
no finito con alterare equilibri già 
molto precari:

Non riusciva a starci, chiuso in ca-
sa, quindi lui usciva, frequentava 
persone, suoi amici (…) Lui usciva 
comunque perché è seguito al Sert, 
quindi, comunque doveva anda-
re al Sert … per un periodo c’è an-
dato. Comunque usciva per fare le 
sue passeggiate quotidiane. Quindi 
lui ha vissuto due mesi chiuso in ca-
mera, io purtroppo non potevo met-
terlo a tavola con me e mio figlio, 
quindi abbiamo vissuto una situa-
zione…

Proprio l’acuirsi della connotazio-
ne multidimensionale della pover-
tà pare essere l’elemento principale 
di differenziazione fra la condizio-
ne delle cosiddette “vecchie pover-
tà”, preesistenti al Coronavirus e, 
le “nuove povertà della pandemia”, 
per le quali, invece, la crisi attuale 
ha costituito un precipitare repen-
tino e improvviso da un situazione 

di relativa stabilità socio-economi-
ca e relazionale, con un’accentua-
zione assai meno marcata, almeno 
per il momento, della multidimen-
sionalità del processo d’impoveri-
mento.

3.3b - “A fare analisi grammatica-
le, guarda … mi veniva da salire 
sui muri”.
I bambini delle famiglie fragili
Soli, ma più spesso sole, con po-
che risorse familiari cui attingere 
e privati della rete di supporti edu-
cativi (a cominciare dalla scuola in 
presenza) fondamentali anche per 
conciliare i tempi di lavoro e fami-
glia, almeno per chi, pure durante 
la pandemia, ha continuato a lavo-
rare.
Beninteso è stata, e in parte rima-
ne, la condizione inedita con cui si 
sono confrontate e si stanno con-
frontando, tutte le famiglie con fi-
gli piccoli da marzo ad oggi. Che, 
però, ha pesato in modo particolar-
mente rilevante soprattutto sui nu-
clei più fragili, per i quali proprio 
il sostegno educativo della scuola 
e delle altre agenzie educative (as-
sociazioni, parrocchie, etc) costi-
tuisce una risorsa fondamentale 
per assicurare ai bambini occasio-
ni di socializzazione e integrazio-
ne (e non solo per i figli di migran-
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ti) fondamentali per non ampliare 
ulteriormente la forbice fra chi ha 
le risorse per poter accedere al ta-
blet, alla connessione ad internet, 
necessarie per la scuola a distan-
za in primis, ma anche ad altre op-
portunità ludico-educative fruibili 
da casa e per chi non le ha.
Per le madri sole che lavorano e 
hanno continuato a farlo anche 
con le restrizioni, è stato anche e 
soprattutto un problema di conci-
liazione fra vita lavorativa e nuova 
quotidianità familiare:

L’inizio è stato abbastanza trau-
matico perché appunto la chiusura 
della scuola materna di mio figlio è 
stato proprio un dramma, a livello 
di organizzazione lavorativa. Per-
ché poi appunto il bambino rimane-
va a casa...  Essendo da sola, perché 
comunque non ho neanche i genito-
ri ... quindi vivo da sola…era un po’ 
complicato riuscire a gestire il pic-
colo ... però con l’aiuto del papà ce 
l’abbiamo fatta.

In generale, comunque, è emersa 
con forza il peso dell’assenza dei 
servizi pubblici, anch’essi limitati 
dalle restrizioni, essenziali per tut-
ti, ma diritto e risorsa fondamen-
tale soprattutto per chi non ha al-
tro modo di soddisfare i propri bi-
sogni:

Mi sono resa conto dell’importanza 
della scuola, dell’asilo e (...) dei tra-
sporti visto che gli autobus hanno 
subito riduzioni di frequenza.

Anche le famiglie più in difficoltà 
hanno dovuto organizzarsi e fare 
di necessità virtù pur di assicura-
re una normalità accettabile ai lo-
ro figli:

Non eravamo tecnologicamente at-
trezzati per fare tante cose … fortu-
natamente avevo il telefono e allo-
ra abbiamo iniziato a fare, magari 
con i compagni di classe, la meren-
da insieme, la videochiamata oppu-
re ... che ne so una lettura insieme. 
O, per esempio, c’è stata Pasqua: ci 
siamo messe d’accordo io e un’altra 
mamma e le abbiamo fatto aprire le 
uova insieme perché non si sentis-
se sola.

Ma non è bastato, specie al cospet-
to della didattica a distanza, una 
sfida difficile da sostenere per quel-
le famiglie alle prese non solo con 
la mancanza di device e connessio-
ni, ma anche con fragilità cultura-
li, quasi impossibili da colmare in 
autonomia:

La bambina aveva anche compi-
ti on-line, figlioli tutti e due, a fare 
compiti io come rumena che non lo 
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so… parlo abbastanza italiano, mi 
faccio capire… ma grammatica, a 
stare dietro, a fare analisi gramma-
ticale, guarda, mi veniva da salire 
sui muri.

3.3c - “Guardando la televisione 
… cambiava tutto”.
Soli a fronteggiare il bombarda-
mento mediatico
Anche i media sono stati un pro-
blema. L’informazione è stata pro-
babilmente uno dei prodotti più 
consumati in questi mesi di pan-
demia: una necessità per essere 
aggiornati sull’evoluzione del con-
tagio e anche per conoscere i con-
tenuti dei vari decreti governati-
vi che si sono succeduti nel tem-
po, sia in materia di restrizioni che 
di sussidi e aiuti. Se ne è consuma-
ta moltissima anche nelle famiglie 
più fragili, povere non solo di ri-
sorse economiche ma anche di 
strumenti interpretativi per dare 
un senso e un significato alle im-
magini, talvolta anche spavento-
se nella loro crudezza (come le ba-
re portate via dai camion milita-
ri a Bergamo, le testimonianze di 
chi ha perso un proprio congiun-
to senza neppure poterlo saluta-
re, ed anche i reportage dai repar-
ti Covid degli ospedali), che le va-
rie piattaforme proiettavano nel-

le case. Immagini che hanno fat-
to paura:

Perché hanno fatto vedere cose che 
noi non si sono viste degli altri po-
sti: le bare …  andare via di notte 
...; ma che si pubblicano cose come 
queste?!? Si scherza davvero?!?  Le 
bare, specialmente... Ma che si fa 
vedere queste cose?!?!

Tanto che, a un certo punto, si è 
anche preferito spegnere o, comun-
que, non seguire più i programmi 
d’informazione:

(…) Poi quelle che morivano in con-
tinuazione, quelli che ... tanti tan-
ti ... poi non guardava neanche tele-
visione perché non andava di vede-
re neanche.

La percezione di ciò che stava ac-
cadendo nella propria città, in Ita-
lia e nel mondo, nei giorni del 
lockdown, era inevitabilmente 
condizionata dalla narrazione me-
diatica:

Guardando televisione cambiava 
tutto … perché vedeva: come si fa a 
stare tranquilli se gli altri stava ma-
le?

Nelle testimonianze degli inter-
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vistati, risuona, indirettamente la 
profezia e l’esperienza di don Mila-
ni e della Scuola di Barbiana: “Voi – 
diceva – non sapete leggere la prima 
pagina del giornale, quella che con-
ta, e vi buttate come disperati sulle 
pagine dello sport. È il padrone che 
vi vuole così perché chi sa leggere e 
scrivere la prima pagina del giorna-
le è oggi, e sarà domani, dominato-
re del mondo”6.
A Barbiana, infatti, il giornale era 
una materia scolastica, aveva la 
stessa dignità della storia e lo si leg-
geva, insieme e in classe, tutte le 
mattine: per don Milani era uno 
strumento fondamentale per inse-
gnare l’italiano e far conoscere me-
glio la società. Bisognava partire 
dal giornale per capire il mondo, il 
benessere e le sue ingiustizie. Una 
lezione oltremodo attuale e, forse, 
anche un invito per le Caritas e le 
chiese della Toscana.

3.4 “Il fatto è che non puoi
rimetterti in moto da te …”
Le difficoltà della pandemia
Spostandoci dal piano della quo-
tidianità al tempo del lockdown a 
quello delle difficoltà e dei proble-
mi, nuovi o già presenti ma acuiti-
si con la pandemia, la dimensione 
del disagio esistenziale sembra qua-
si scomparire. Come se fosse un lus-

so di fronte al morso dei problemi 
quotidiani che hanno quasi sempre 
un nome preciso: si chiamano man-
canza di lavoro, rapido esaurirsi dei 
pochi risparmi disponibili, difficol-
tà nell’accedere ai servizi di assi-
stenza e sostegno e anche solitudi-
ne per chi non ha una famiglia e ha 
trascorso le settimane del lockdown 
in isolamento:

L’esaurimento dei risparmi, l’irre-
peribilità della pubblica ammini-
strazione e dei servizi, l’azzeramen-
to delle occasioni di lavoro e la per-
dita di accesso a strumenti informa-
tici. Il cambiamento più grosso è sta-
to il mio isolamento pressoché totale.

Chi non è solo, però, spesso ha figli 
piccoli e vive in un nucleo familia-
re numeroso. In questo caso il pro-
blema non è la solitudine ma il peso 
della responsabilità e quasi il senso 
di colpa nei confronti dei bambini a 
cui si vorrebbe garantire almeno un 
presente il più possibile spensierato 
e leggero:

Perché se tu non hai con cosa campa-
re andare avanti, pagare per … an-
che i figli sono accanto…e questa è 
difficoltà grande.

Per chi non ha perso il lavoro, per 
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quanto precario e mal retribuito 
possa essere, le esigenze del tempo 
della pandemia non sono troppo di-
verso da quello precedente: poveri si 
era prima e tali si rimane:

Tante cose non sono cambiate perché 
uno che ha una famiglia numerosa 
ha sempre gli stessi problemi perché 
la vita è cara, l’affitto è un po’ caro: si 
paga 680 euro le fatture ... mantene-
re la famiglia: lo stipendio è sempre 
quello e le condizioni economiche … 
magari quando si sta a casa si con-
suma più acqua, più elettricità o più 
gas e i bambini non fanno altro che 
guardare la tv e mangiare.

Il discorso cambia per coloro che 
una piccola occupazione ce l’aveva-
no. Magari un lavoretto part-time, 
o al nero, ma fondamentale per in-
tegrare le magre entrate, da sole in-
sufficienti ad assicurare una vita au-
tonoma e indipendente al nucleo fa-
miliare. Per “arrotondicchiare”, per 
dirla con una parola usata anche 
da una persona intervistata. Mol-
ti di loro che, magari proprio grazie 
a quell’occupazione precaria erano 
riusciti a lasciarsi alle spalle una si-
tuazione d’indigenza, hanno visto 
riaprirsi il baratro della povertà:

Il fatto che non puoi rimetterti in 

moto da te ... se un tu trovi un aiu-
to in qualche modo, è un problema. 
Perché noi si paga 600euro d’affitto, 
io ne piglio 620 di pensione attual-
mente, come le ho detto prima per-
ché ci s’ha questo prestito da restitui-
re alla posta, quindi per noi l’è… ora 
s’è ricominciato con la parrocchia, 
anche oggi sono andato a prendere 
un pacco spesa ... poi ora dovrebbe 
ripartire l’emporio (…)  Però (...) io 
e la mi’ moglie si faceva tanto affi-
damento su i’ffatto di rientrare a la-
vorare, di prendere queste tre, quat-
trocento euro per tenerci … cioè sen-
za dover chiedere, perché anche chie-
dere non è che sia una cosa piacevo-
le, no?

3.4a “... Dopo due anni so’ dovu-
to ricorrere nuovamente alla Cari-
tas”. Povertà di ritorno
Fra gli operatori delle Caritas si 
chiamano “povertà di ritorno” quel-
le situazioni in cui, appunto, una fa-
miglia torna ad affacciarsi ai Centri 
d’Ascolto dopo qualche anno di as-
senza. Ce l’avevano fatta a rompe-
re la “trappola della povertà” e af-
francarsi dalla dipendenza dall’a-
iuto: magari attestandosi proprio al 
confine della cosiddetta area grigia, 
in cui ogni mese è una lotta per far 
quadrare i conti e basta un imprevi-
sto per scivolare di nuovo nel bara-
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tro. C’è anche questo nell’emergen-
za pandemia e val la pena raccon-
tarlo dando parola a chi lo vive sulla 
sua pelle: Covid-19 per molte fami-
glie conosciute da tempo dalle Cari-
tas toscane è stato il più grande de-
gli imprevisti possibili. Che ha ob-
bligato o costringerà diverse di loro 
a ripartire da capo:

Io faccio ... io facevo i’ccuoco. Io son 
cuoco, e andavo a dare una mano a 
un ristorante … c’andavo il fine set-
timana, come succede sempre spesso. 
E ora questo ristorante non riapre. 
anzi, m’ha chiamato ieri per andare 
a firmare de’ fogli... e quindi per me 
siamo tornati alla situazione... ora 
magari lei non lo sa . ma nel 2017... 
2018, non ricordo, s’è rischiato anche 
lo sfratto e abbiamo chiesto tre mila 
euro in prestito alla Caritas. (…) Me-
no male che avevo trovato questo la-
vorino …

So’ stato questi due anni, ringra-
ziando a Dio che stavo andando be-
ne: guadagnavo 1.050 euro al mese, 
trecento li buttavo per la nafta (...), 
facevo 120 km al giorno ... Mi alza-
vo alle 4 del mattino … però anche 
quelle 600-700 euro mi gratificava-
no, perché un po’ io, un po’ lavorava 
mio figlio, arrotondavamo. Poi dal 
Coronavirus mi hanno bloccato, sia 

a me che mio figlio, non c’abbiamo 
più niente, abbiamo una casa, pe-
rò mica mangiamo la casa ... la ca-
sa c’ha le sue spese, i suoi condomini, 
e io non sto all’altezza più di pagare, 
e sto dentro ad una situazione tragi-
ca, sto passando un momento… ma-
le. Dopo due anni, so’ dovuto ricor-
rere nuovamente alla Caritas.

“In passato si, sono stata …  prima di 
cominciare a lavorare in questa dit-
ta sono stata tanto tempo. (…) Dopo 
due anni mi è toccato ritornare (alla 
Caritas N.d.A).

“Ascolta, tanti anni fa ho chiesto 
...quando è in momento di difficoltà 
...però dopo da più di 5 anni non ho 
chiesto a Sant’Anna (Cd’A parroc-
chiale, N.d.A).

3.4b “... Perché io sono tagliata 
fuori”. Perdere il lavoro al tempo 
del Covid
Se la multidimensionalità è il tratto 
che distingue maggiormente “le po-
vertà” già conosciute dalle “nuove” 
della pandemia, la perdita improv-
visa dell’occupazione, di qualun-
que tipo essa fosse, è invece il mi-
nimo comune denominatore fra i 
due gruppi. Nonostante i provvedi-
menti di sostegno e i ristori messi in 
campo dal Governo per contrastare 
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gli effetti economici e negativi delle 
chiusure e restrizioni necessarie per 
contrastare la diffusione del conta-
gio, infatti, nei mesi scorsi è stato 
soprattutto questo il fattore scate-
nante che ha visto precipitare tante 
famiglie a un passo dall’indigenza e 
ha aggravato la situazione di altret-
tanti nuclei che già vivevano una si-
tuazione di forte vulnerabilità:

In questo periodo non stiamo lavo-
rando: il mio compagno ha smesso 
il 18 di maggio dopo 2 mesi e mez-
zo di impiego come magazziniere …  
aspetta di essere chiamato dall’a-
zienda dove lavora stagionalmente. 
Io dovevo iniziare ad aprile a lavora-
re in un albergo, ma a causa del co-
ronavirus non ho avuto possibilità.

È stato un casino perché lui (il mari-
to N.d.A.) prima lavorava però sen-
za contratto … gli doveva fare il con-
tratto e ha detto che ad aprile gli fa il 
contratto e comincia a lavorare nor-
malmente. Poi con questo virus è an-
dato un po’ al lavoro, ma (...) dopo 
gli ha detto: “Guarda ti devo licen-
ziare  e non ti posso fare più il con-
tratto perché chiudiamo”.  Così è ri-
masto senza (lavoro N.d.A.).

Sì anche se ero a nero (il lavoro 
N.d.A.) del signore dove andavo...  

avevano paura ... sono andata per 
circa tre volte e poi non mi hanno 
chiamato proprio per nulla. Invece 
già a maggio sono andata due volte, 
ma poi non mi hanno più chiamato 
(...). Il mio marito lo stesso ha perso il 
lavoro a causa del Covid.

Emerge anche il tema degli ammor-
tizzatori sociali, cassa integrazione 
in particolare, erogata con gravis-
simo ritardo, che ha messo in diffi-
coltà molte famiglie, una questione 
che, come vedremo, tornerà con in-
sistenza ancora maggiore in riferi-
mento ai giudizi sulle azioni intra-
prese per contrastare le conseguen-
ze più negative delle chiusure e del-
le restrizioni:

Perché hanno detto: “state tranquil-
li a casa che vi danno cassa integra-
zione”. Io ora lo so che mi sono in-
formata che cassa integrazione non 
vuol dire la stessa cifra di busta paga 
… mettiamoci metà, va bene. Io mi 
sono limitata a farmi debiti di metà 
busta paga sapendo che prima o poi 
mi entrano. Invece io ora che gli dico 
ai miei amici? perché già se mi pago 
i debiti e le bollette rimango un’altra 
volta sotto: la spesa con che lo fac-
cio?”

In particolare la disoccupazione ri-
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schia di divenire una condizione 
irreversibile quando accade in età 
avanzata, una situazione abbastan-
za frequente fra le persone che in 
questi mesi si sono rivolte ai Centri 
d’Ascolto (due casi solo fra gli inter-
vistati):

Il lavoro …  perché io sono tagliata 
fuori. Avendo 67 anni, praticamente 
non usufruisco di niente. E sono an-
data anche da qualche assistente so-
ciale a dire un po’... e loro mi dico-
no “Cinquecento ti bastano” … ma 
se devo pagare l’affitto, luce, acqua, 
...  io mi sento ancora in vita, non ti 
dico giovane, però mi sento viva, (…) 
ma se sono in vita mi piacerebbe ave-
re il mio lavoro (...) Arrotondare un 
pochino.

3.4c – “Ho fatto anche la domanda 
per l’aiuto all’affitto”.
I costi dell’abitare
Per i poveri, che nella stragran-
de maggioranza dei casi non han-
no un’abitazione di proprietà, il co-
sto dell’abitare è quello che incide di 
più, da sempre, sul bilancio familia-
re.
Un peso gravoso e costantemente in 
crescita da anni che con la pande-
mia rischia di diventare insostenibi-
le: in tante famiglie fragili, infatti, le 
entrate si sono sensibilmente ridot-

te, ma i costi di affitto e utenze sono 
rimasti gli stessi:

Poi pensare che ho un affitto di 600 
euro …  è un po’ pesante (…) io conti-
nuo a pagarlo (…) fino a maggio ab-
biamo pagato … perché siccome ab-
biamo fatto domanda lì, per l’affitto 
(…) casa popolare … perciò non dob-
biamo essere in debito … per poi ave-
re problemi per darci una casa ed è 
per quello che abbiamo fatto … con 
aiuto e con tutto, eh.

La ricerca di un’alternativa più eco-
nomica rispetto ad un normale ca-
none d’affitto sul mercato priva-
to, ossia l’accesso ad un’abitazio-
ne dell’edilizia residenziale pubbli-
ca, era già stringente prima ed è di-
ventata ancora più acuta negli ulti-
mi mesi. Gli esiti, però, spesso sono 
molto lontano da quello sperati:

Il problema principale adesso è il 
blocco dell’iter per ottenere la casa 
popolare più grande.

 Ho fatto anche la domanda per l’a-
iuto affitto che c’era ora …  in corso 
del comune .... non me l’hanno dato 
perché non sono sceso del 30% nelle 
entrate. … Allora, io ... a me mi sem-
bra una stupidaggine, però, va bene, 
non ce l’hanno accordato.
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Chi vive una situazione d’indigen-
za, se non riesce ad accedere a una 
casa popolare, per pagare meno non 
ha altra strada che quella di rinun-
ciare ad un po’ di salubrità e stabili-
tà abitativa: qualcuno si è sistemato 
in un prefabbricato messo a disposi-
zione dai familiari, qualche altro in 
una casa di amici concessa gratuita-
mente ma con l’accordo di lasciar-
la il prima possibile, altri ancora, in-
fine, hanno occupato un immobile:

(La casa N.d.A.) è di mia suocera, 
però in realtà non è ... è un prefab-
bricato, non è che una casa di mat-
toni. È un prefabbricato. Infatti sia-
mo in attesa di una casa.

Noi non siamo né in affitto e né in 
una casa di proprietà: praticamente 
un amico della mi’ moglie c’ha dato 
un appartamento da usare … dicia-
mo da qui alla fine di quest’anno a 
comodato d’uso … e poi si guarderà 
cosa ci riserverà il futuro.

Abitiamo in XXX...ok negli alloggi 
occupati? (Intervistatore) Sì ... sì .. in 
un palazzo di ferrovia.

3.5 - “Se ci avrebbero la Caritas il 
lavoro in mano ... pensa quante fa-
miglie salverebbe!” Il sostegno ri-
cevuto durante la pandemia

La Caritas diocesana sicuramente, 
ma anche i Comuni, il servizio so-
ciale, gli enti e l’associazionismo di 
protezione civile e le altre organiz-
zazioni di volontariato del territo-
rio impegnate nella lotta alla pover-
tà sono state le realtà più vicine a co-
stituire il primo e principale punto 
di riferimento per le richieste di so-
stegno. Per le famiglie già conosciu-
te dalla Caritas, ma spesso anche 
dagli altri servizi del territorio, si-
curamente il rapporto costruito ne-
gli anni ha fatto la differenza: il fat-
to di potersi rivolgere a un ente con 
cui si è già avuto a che fare in pas-
sato, di conoscerne operatori e vo-
lontari, è elemento che riduce la di-
stanza e facilita la relazione. La stes-
sa dinamica, però, si è verificata an-
che con riferimento alle nuove po-
vertà della pandemia: pure dalle lo-
ro interviste, infatti, emerge come le 
“reti corte” di solidarietà, nonostan-
te spesso siano più povere di risor-
se, sovente sono state percepite co-
me più vicine e utili:

Mi sono rivolto alla Croce Rossa, alla 
Caritas e al Comune.

Sì Sì  ...Caritas e poi mi aiuto di Co-
mune e poi ho detto quello che cono-
sco  ...nostri paesani (connazionali 
N.d.A.).
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Ho chiamato voi (la Caritas N.d.A.), 
… e poi ho parlato con una signora 
che lavora a Amici della Zizzi (un’as-
sociazione N.d.A.). 

Io l’aiuto lo sto chiedendo solamente 
alla Caritas.

Caritas ora, … perché prima (…) con 
la carta ReI c’era quello che mi aiuta-
va … poi questo non mi davano più 
ed io con due bimbi non è che lavora-
vo tanto.  Poi quando è uscito quel-
lo, il virus Covid 19, sono andata in 
quello che è usciti ora …  il bonus 
spesa (…) quelli del comune. 

Per le difficoltà del Covid ho fatto ri-
chiesta dei buoni alimentari del Co-
mune. E poi alla Caritas per il pacco 
alimentare

3.5a - “Mi è toccato chiamare San-
dra...” Il rapporto con la Caritas
Se c’è un problema, si va “dalla San-
dra” o dal “signor Carlo”. Non so-
lo li conoscono, ma in molti casi li 
chiamano proprio per nome: non 
c’è la responsabile del centro d’a-
scolto piuttosto che il coordinato-
re dello sportello microcredito. An-
zi, in molti casi, non sanno neppure 
la denominazione precisa del servi-
zio cui si rivolgono da anni. La Ca-
ritas è quasi un luogo amico, dove 

ci si può aprire e parlare liberamen-
te, in cui si trova calore e umanità, 
prima ancora che risposta ad un bi-
sogno: nelle interviste con le perso-
ne già conosciute da tempo, questo 
tratto distintivo dei servizi Caritas 
risalta con un’evidenza forse anche 
maggiore rispetto ai “nuovi poveri” 
della pandemia:

Mi è toccato chiamare Sandra (re-
sponsabile del Centro d’Ascolto 
N.d.A.) …  sono andata da lei a chie-
dere aiuto che non riuscivo a paga-
re quelle bollette ... che già eramo noi 
stressati (…) a sapere che abbiamo 
debiti a luce, gas, acqua.

Gentilezza, gentilezza, tanta gen-
tilezza e ... veramente ...veramente 
mi ero anche commossa, quando mi 
hanno detto “ma signora non si pre-
occupi …”

Non è facile neanche farsi prendere in 
carico da un assistente sociale, se de-
vo essere sincera mi ci è voluto un pa-
io d’anni, quindi io in quel paio dan-
ni avevo proprio bisogno di qualcuno 
che mi .., almeno ascoltasse, perché 
tante volte le porte vengono chiuse in 
faccia. Invece ci trovi gente che, ma-
gari in quel momento non ti può aiu-
tare … però ti ascolta e ti dice “ok, al-
lora proviamo” e se non altro confor-
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tandoti …  dall’altra parte trovi spes-
so porte chiuse.

Beninteso, emerge una percezio-
ne della Caritas che non ha alcuna 
pretesa di generalizzazione in quan-
to sicuramente risente del punto di 
vista delle persone intervistate, tut-
te conosciute e sostenute da anni e 
che, probabilmente, se non avessero 
trovato nei servizi Caritas risposte e 
accoglienza, non solo si sarebbero 
rivolte altrove o, comunque, avreb-
bero smesso di frequentarli, ma  
non avrebbero neppure dato la lo-
ro disponibilità all’intervista. Lun-
gi, quindi, in questa sede alcun in-
tento autocelebrativo. Di sicuro, c’è 
anche chi non ha avuto un’esperien-
za positiva dei servizi Caritas, ma  
resta il fatto che il numero di colo-
ro che frequenta tali servizi da an-
ni, trovandovi risposte sia pure par-
ziali ai propri bisogni, è molto ele-
vato come è vero che nel 2018, oltre 
un terzo (36,5%) delle 24.060 perso-
ne incontrate, era conosciuto da al-
meno 6 anni7. È altresì vero che per 
le sue caratteristiche di radicamento 
territoriale, per l’offerta di servizi a 
bassissima soglia d’accesso, spesso, 
diviene anche il termine ultimo, ov-
vero, il luogo di erogazione materia-
le di un intervento cui sovente con-
corrono molteplici soggetti che l’o-

spite non incontra, finendo con l’at-
tribuire quel tipo di servizio intera-
mente alla Caritas. Significativa, al 
riguardo, questa testimonianza, ri-
ferita al prestito sociale della Regio-
ne Toscana:

Tutti i mesi, o quando pote-
vo, venivo a rendere questi sol-
di (…)  qualche mese ho anche sal-
tato, da… come si chiama… il si-
gnor Carlo, e li portavo sempre qui 
in Caritas…il prestito sociale del-
la Regione Toscana (intervistato-
re N.d.A.) Io so che era della caritas                                                                           
l’importo era tre mila euro e mi sal-
varono dallo sfratto.

L’ascolto alla Caritas è il punto di 
partenza di una relazione d’aiuto 
che, poi, diviene sostegno concreto, 
percepito generalmente come effica-
ce quanto meno in termini di para-
cadute sociale, finalizzato ad evita-
re l’aggravamento delle situazioni di 
fragilità:

Tra una cosa e l’altra, sono più di cin-
que anni che sono con Caritas. Aiuto 
economico no … saltuariamente mi 
hanno pagato qualche bolletta, però 
non soldi in tasca.

Ho dovuto chiedere aiuto alla Cari-
tas perché con i miei 280 euro di pen-
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sione ci faccio poco o nulla e ... quin-
di un piatto in tavola ce l’ho avu-
to grazie a voi, quello sì. Se ho avu-
to problemi a pagare qualcosa, sono 
stata aiutata, sempre. 

Dove si arriva si arriva ... meno male 
che mi ha aiutato la Caritas.

Per molto tempo (ho usufruito de-
gli aiuti della Caritas N.d.A.): quan-
do ho avuto bisogno ci sono andato. 
Sono sempre stati molto disponibili 
quelli della Caritas. Non mi è stato 
mai detto di no … Quando ho avu-
to bisogno in questi anni che ho per-
so il lavoro, si intende eh, perché pri-
ma non ho avuto bisogno e non ci 
andavo.

 A livello di qualche buoni spesa, 
qualche bolletta … nel loro picco-
lo mi hanno aiutato, perché loro più 
di quello non possono fare …  per-
ché anche loro non è che c’hanno so-
lo me, c’hanno tante di queste fami-
glie …  se ci avrebbero di più, dareb-
bero di più ma anche loro sono limi-
tati … se ci avrebbero la Caritas il la-
voro in mano, pensa quante famiglie 
salverebbe.

La relazione d’aiuto fondata sull’a-
scolto talvolta riesce ad andare an-
che oltre il pur importante sostegno 

materiale come mostra questa si-
gnificativa testimonianza:

Io ho avuto un aiuto più importante 
psicologico … Grazie a loro all’epo-
ca ho superato una brutta situazio-
ne, perché stavo rompendo proprio 
la mia famiglia, si stava rompendo 
proprio perché ero entrato in conflit-
to, perché …  non avendo proprio più 
niente (...) stavamo un po’ decadendo 
tutta la famiglia.

3.5b - “Vo lì e perdo tempo...”
Il rapporto con i servizi
Fra gli intervistati, anche se sono 
una minoranza, c’è chi fra le perso-
ne conosciute da tempo dai servizi 
della Caritas, ha detto di non esser-
si mai rivolto ai servizi sociali. Que-
sto chiama in causa pure la capaci-
tà di accompagnare e orientare delle 
Caritas diocesane costruendo reti di 
sostegno efficaci attorno alle perso-
ne che coinvolgono anche le istitu-
zioni pubbliche preposte, conside-
rando che in questa sede sono state 
intervistate persone che frequenta-
no i servizi delle diocesi toscane da 
molti anni:

Stavo parlando prima, tanto tem-
po fa, con la signora Elvira (respon-
sabile del centro di ascolto diocesa-
no N.d.A.) per un assistente sociale, 
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ma poi non mi ricordo quello che è 
successo ... e non ho avuto l’assisten-
te sociale.
No, assistenti sociali mai 

Si è rivolta anche al servizio socia-
le? (intervistatore N.d.A.) No, no … 
quello mai.

Il lavoro in rete con il servizio so-
ciale, spesso consente di attivare 
strumenti e percorsi che, altrimen-
ti, non sarebbe possibile promuove-
re riuscendo, qualche volta, a dare 
attuazione all’indicazione dell’Apo-
stolicam Actuositatem “siano anzi-
tutto adempiuti gli obblighi di giusti-
zia, perché non avvenga che offra co-
me dono di carità ciò che è già dovu-
to a titolo di giustizia”, n.8.

In passato mi sono rivolta ai servi-
zi sociali, anche prima che nascesse-
ro i bambini più piccoli, quando so-
no rimasta sola con il figlio più gran-
de, per ottenere la casa; ho fatto an-
che la domanda per il ReI.

Anche i bias, ossia gli errori di valu-
tazione e i pregiudizi costruiti a par-
tire dalla propria interpretazione 
soggettiva delle informazioni, po-
trebbero avere un ruolo non secon-
dario nella narrazione che gli inter-
vistati fanno del loro rapporto con 

i servizi sociali territoriali, in parti-
colare il bias attore-osservatore, in 
base al quale si tendono a valutare 
diversamente le cause, la qualità e 
la bontà di determinate azioni, a se-
conda di chi ne è l’artefice e del tipo 
di relazione che abbiamo con lui o 
lei, e il cosiddetto effetto-carrozzo-
ne, che spinge le opzioni più popo-
lari e comuni rispetto a quelle meno 
gettonate dato anche il crescente, e 
in larga misura immeritato, discre-
dito sociale che da qualche anno a 
questa parte pare connotare le pro-
fessioni maggiormente legate al ser-
vizio sociale.
Detto questo, però, va anche segna-
lato come, almeno nelle testimo-
nianze delle persone intervistate,  il 
rapporto con il servizio sociale sem-
bra essere connotato in molti casi da 
distanza e difficoltà di accesso e pre-
sa in carico sostanziale:

L’assistente sociale l’ho chiamata tre 
volte, non m’ha detto nulla.

Io ce l’ho l’assistente sociale. La con-
tatto … però lei vuol essere contatta-
ta via mail. Ma se ho un problema 
oggi, lei mi risponde tra tre mesi, ca-
pito? È proprio tutta la gestione del 
problema che non va. Ma io ce l’ho 
e lei sa benissimo tutti i problemi, ha 
tutti i fogli, tutto.
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La conseguenza, talvolta, è una per-
cezione di scarso impatto sulle pro-
prie condizioni di vita e di una mar-
cata difficoltà ad assolvere ad un 
ruolo, invero difficile e complesso, 
non solo di promotore di percorsi 
di autonomia e affrancamento dalla 
condizione di povertà, ma anche di 
paracadute sociale, in grado d’im-
pedire il progressivo deterioramen-
to della situazione del nucleo fami-
liare assistito:

Non granché mi hanno aiutato con 
servizi sociali … perché mi hanno 
detto “va bene, vediamo...” poi do-
po mi hanno dato 100 euro e basta, e 
da lì è finita. E sono stati anche a ca-
sa mia e uguale...(...)  dopo non sono 
andata perché solo …  vò lì e perdo 
tempo, diciamo.

Sì sì, noi da 2013 … 2014 (siamo se-
guiti dai servizi sociali NdA). M’è 
successo nel frattempo sfratto … ec-
cetera …  ma c’avevo un altro assi-
stente all’epoca. Ma è stata la Cari-
tas con questi tre mila euro che m’ha 
aiutato ... a me.

3.6 - “Hanno preso anche i nostri 
diritti”. I provvedimenti del Go-
verno e degli enti locali
Anche per le “povertà già conosciu-
te”, le persone conosciute da molto 

tempo dalla rete dei servizi caritas, 
il giudizio sui provvedimenti mes-
si in campo dal Governo in questi 
mesi per arginare l’impatto sociale 
ed economico negativo, conseguen-
za delle restrizioni e chiusure resesi 
necessarie per contenere il contagio, 
è la sezione della traccia d’intervista 
connotata da maggiori criticità.
Diversamente da quanto accaduto 
per “le nuove povertà della pande-
mia” stavolta le critiche si estendo-
no anche alla dimensione sanitaria.
Affiora sicuramente la consapevo-
lezza che, quanto meno ai fini del 
contenimento del contagio, le misu-
re predisposte un impatto lo hanno 
avuto:

Sufficienti al 100% no ... ma vediamo 
il calo dei contagi  … perché se cala-
no i contagi osservando queste misu-
re vuol dire che siamo arrivati un po’ 
ad evitare tanti malati.

Parallelamente, però, emergono 
giudizi critici che sembrano anche 
risentire un po’ degli argomenti re-
lativi al dibattito pubblico dei giorni 
più difficili, in relazione al progres-
sivo depauperamento della sanità 
pubblica a causa dei tagli crescenti 
e a una distribuzione disomogenea 
sul territorio nazionale degli ospe-
dali d’eccellenza:
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No, non sono stati niente … (...) 
all’altezza di affrontare… perché se 
noi c’abbiamo i migliori medici, le 
migliori cose … ma come si fa? To-
gli per dire tutte queste risorse per 
la medicina e per la ricerca… (…) 
Poi l’Italia è una, non puoi mettere 
da ‘na parte ospedali importanti e il 
resto dell’Italia tutti ospedaletti co-
sì …. ogni regione deve avere il suo 
ospedale per la sua regione, che deve 
intervenire immediatamente a que-
ste situazioni. Invece no: Milano che 
è la capitale si può dire d’Italia, no 
… non sono stati all’altezza. Figurati 
se arrivava questo virus in Sicilia, in 
Campania, in Puglia, in Lazio, ster-
minava ‘na marea di gente.

Anche per le “situazioni di pover-
tà già conosciute” al pari dei “nuo-
vi poveri della pandemia” è, però, 
la dimensione sociale delle misure 
messe in campo a catalizzare i giu-
dizi maggiormente negativi, sia con 
riferimento alla propria sfera perso-
nale, sia ampliando lo spettro d’os-
servazione e guardando all’impatto, 
percepito come modesto, che le mi-
sure hanno avuto nel Paese. Dal pri-
mo punto di vista c’è chi si limita a 
segnalare seccamente che:

Per me non ci sono stati provvedi-
menti.

Torna con forza anche il tema del ri-
tardato accesso agli ammortizzatori 
sociali messi in campo, la cassa in-
tegrazione in modo particolare, co-
me lacuna evidente e violazione di 
un proprio diritto di lavoratori, sia 
sul piano personale:

Nulla! a casa mia nulla! Anzi, mi 
hanno preso anche il diritto… perché 
io considero, secondo me, che cassa 
integrazione è un diritto di chi ha la-
vorato … secondo me hanno preso 
anche i nostri diritti.

che a livello generale:

Io sento dire che nessuno ha ricevu-
to la cassa integrazione che gli ci vo-
leva,  o che hanno cambiato idea (…) 
Non c’è aiuti, non c’è lavoro.

Il risultato è la percezione di una 
scarsa utilità dell’apparentemen-
te poderoso e variegato mosaico di 
misure messe in campo:

Come me….diciamo non (sono stati 
N.d.A.) granché d’aiuto i provvedimen-
ti N.d.A.) (…) Forse altri che hanno più 
vantaggi (…) che hanno qualcosa di più 
… allora li hanno aiutati, il governo. Io, 
essendo che non lavoro …  quelli che non 
lavorano non hanno un granché, solo la 
carità posso rivolgermi.
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Questa riflessione, sia pure con fre-
quenza minore, chiama in causa an-
che le modalità di erogazione delle 
misure affidate ai comuni, con par-
ticolare riferimento agli aiuti ali-
mentari:

Quei buoni di Comune, ha ricevuto 
prima quelle che ha anche lavorato 
in quello periodo. Noi invece rima-
sto in casa e noi ricevuto ultimi quel-
li buoni (...) questa cosa qui un po-
chino mi disturba perché quelle per-
sone, quando arrivato quello virus 
non ha cambiato nulla, lavoravano 
normalmente.

In generale sembra emergere con 
chiarezza anche la necessità di met-
tere in campo strumenti di sostegno 
di lungo periodo perché la percezio-
ne è che la crisi sociale ed econo-
mica collegata alla pandemia pos-
sa avere una durata anche più lunga 
dell’emergenza sanitaria:

I problemi ci sono, cioè non mi puoi 
aiutare per due mesi e il terzo mese 
“no, ora ci pensi da te e ti dimezzo 
quello che ti davo”. Cioè, forse ora ne 
ho bisogno più di prima.

In un quadro complessivamen-
te connotato da molteplici criticità, 
comunque, non manca una lettura 

soddisfatta o comunque comprensi-
va, consapevole della grave situazio-
ne d’emergenza in cui è precipitato 
il Paese nel volgere di pochi giorni:
Per quanto riguarda me sì (i prov-
vedimenti sono stati soddisfacenti 
N.d.A.), magari per altri no.

Trattandosi di un’emergenza e di de-
cisioni prese al volo, sono provvedi-
menti sufficienti e giusti che, essen-
do in una situazione di pandemia, 
sono riusciti solo a tamponare le si-
tuazioni. Vanno pertanto rielaborati 
questi provvedimenti a seconda del-
le esigenze e delle problematiche eco-
nomiche, perché l’emergenza non è 
finita.

3.6a “Però una cosa la voglio dì ...”. 
I suggerimenti
La domanda sui suggerimenti, su 
che cosa si potrebbe fare per miglio-
rare i provvedimenti messi in cam-
po per contenere la crisi sociale ed 
economica collegata alla pandemia, 
in realtà, diventa una sorta di sfoga-
toio, un catalizzatore di criticità che 
s’indirizzano anche al ceto dirigen-
te e alla classe politica.
L’incapacità di riformulare in ter-
mini propositivi i giudizi pesante-
mente critici espressi è tanto evi-
dente, quanto il malessere covato da 
chi già viveva una situazione d’indi-
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genza e che ora si trova spinto anco-
ra più ai margini.
Il dito è puntato, ancora una volta, 
soprattutto sull’insufficienza delle 
misure di sostegno economico-so-
ciale:

Non dovevano chiudere l’economia, 
assolutamente no. Le aziende non le 
dovevano chiudere.

D’aiutare espressamente a fondo per-
duto questo settore della ristorazio-
ne, alberghiero ... il gondoliere, il tas-
sista … cioè i’cché è legato a que-
sta cosa qui … è trainante per l’Ita-
lia (…)  io son vecchio ormai quin-
di non lo vedrò, ma se un si danno 
una mossa diventa un problema: si 
creerà tanti, secondo me tanti … ora 
quando finisce questa cassa integra-
zione ... che non vien nemmen da’a, 
tra l’altro, questi licenzian tutti. Chi 
li tiene a lavorà? Lei lo terrebbe uno 
a lavorare se un c’ha l’attività per po-
terlo pagare? Un’esiste! Si creerà un 
so quanti milioni di disoccupati in 
più, ma si’uramente … si creerà uno 
sfacelo.

Anche tutte queste task force che 
hanno fatto …  avessero messo uno 
che capisce qualcosa di gestione 
aziendale .. io non dico nemmeno 
turistica …  aziendale. 

Uno stato serio, prima cosa… quante 
persone ha perso il lavoro, cassa inte-
grazione …  ma ‘sta gente … adesso 
ha passato due mesi, tre mesi, quat-
tro mesi…  qualcuno che aveva qual-
che migliaio di euro conservati è riu-
scito andare avanti …  ma mo’ che fi-
nisce.. questa persona, per dire, una 
minima parte della popolazione che 
vive già sottozero, ti puoi aspettare 
di tutto … dopo non puoi dire “quel-
lo è un delinquente”, …’ ma se lo sta-
to non è presente, uno che c’ha bam-
bino, che c’ha le spese, che c’ha…

Emerge con forza, però, la necessi-
tà di sostenere massicciamente an-
che la sanità, un tratto che sembra 
distinguere le interviste delle per-
sone “già conosciute” dalla Caritas 
da quelle fatte a coloro che vi si sono 
rivolti per la prima volta nel Marzo 
del 2020 fra i quali, invece, questa 
necessità è evidenziata in modo me-
no marcato:

Consiglio al Capo di Stato di dare 
più soldi alla sanità quando fanno le 
cose …  per permettere a loro di fare 
bene questo lavoro perché (...) abbia-
mo visto (...) il livello degli ospedali e 
c’era quasi la catastrofe.

Di mettere più soldi a livello sanita-
rio perché ne abbiamo bisogno ... ma 
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non perché c’è la pandemia, ma per-
ché già prima li levavano.

Fortemente sentita anche l’emer-
genza educativa, con particolare ri-
ferimento a scuola, didattica a di-
stanza e anche opportunità di edu-
cazione extrascolastica: il timore, 
neppure sotto traccia, è che questo 
tempo di distanziamento fisico pos-
sa accrescere anche la distanza so-
ciale, allargare la forbice della disu-
guaglianza dei bambini che cresco-
no in famiglie con minori opportu-
nità rispetto agli altri:

Chi mi guarda i figlioli, chi li da da 
mangiare, come fo …  io vo ora ... 
torno stasera, c’ho da pagare una ra-
gazza ...è vero ..., a nero, perché non 
me lo permetto a pagare assicurata, 
non c’ho soldi. Io sto, a parte con i 
soldi, (...) anche stressata con pensie-
ri. un conto è quando ci sto dietro io 
a figlioli, un conto è quando ci stan-
no altri. Lo stato deve pensare un po’ 
ai lavoratori, alle persone che lascia-
no i figlioli a casa, visto che tutta la 
scuola è chiusa e vanno a lavorare.

Per carità, non sono un politico, non 
sono uno che s’intende di economia 
... lungi da me … però, cacchio, una 
cosa la voglio dì: in questo Governo 
s’è mai fatto un decreto per i bambi-
ni? No. S’è mai fatto un decreto per 

i portatori di handicap? No. S’è mai 
fatto un decreto per la famiglia? Ma 
uno vero? No.

Dovrebbero veramente, lo Stato, 
provvedere alle famiglie a dare quel-
lo che non hanno per fare anche le vi-
deochiamate o le videolezioni perché 
…  a me se non c’eravate voi (la Ca-
ritas N.d.A.) che mi davate il tablet .. 
io stavo col telefono e non è normale 
…  cioè non è facile fare lezione con 
una chat in 20 bambini col telefono...  
con una bambina che ha bisogno di 
occhiali, capisci? Me l’hai chiesto a 
me se ce la facevo a fare la videole-
zione? No, non te n’è fregato ..  però 
si fa la videolezione e se non ci sei ... 
sei assente ma per colpa tua. Tu do-
vevi provvedere ... ma se io non ho i 
soldi per comprare il computer, non 
ho la connessione cosa faccio? Tu do-
vresti provvedere a darmi la connes-
sione e il computer finché mio figlio, 
visto che è un diritto, è un dovere, 
ma soprattutto un diritto, debba es-
sere al pari degli altri.

Investire più sulla sanità e sulla scuo-
la perché noi adulti siamo il presen-
te, il futuro sono i nostri figli, i bam-
bini e bisogna investire sulla loro 
educazione.

In qualche caso il malcontento sfo-
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cia anche in espressioni che rievo-
cano un po’ dei temi cari alla cosid-
detta anti-politica, espressi con un 
linguaggio che oscilla fra il disillu-
so e il rabbioso:

Devo vedere che tu fai il politico, ti 
puoi comprare… ogni vestito che vi 
mettete addosso si parla di 3-4 mila 
euro, ogni cena che fate da milioni e 
milioni… qua per mangiare un piat-
to di pasta noi dobbiamo stare così, 
dobbiamo ammazzarci tra poveri …
(...) La gente, non lo so, è la paura, 
non hanno le palle di rivoluzionare 
veramente …  a dire basta

3.7 - “Le prospettive future? Le ve-
do po’e”. Il “dopo-pandemia” ri-
mane un’incognita
La percezione del futuro è lucida, 
talvolta anche lungimirante para-
dossalmente anche di più di quella 
che emerge dalle interviste agli ope-
ratori e volontari Caritas.
Sembra che dal centro del vortice si 
abbia una visione più chiara e niti-
da di un futuro, che comunque sarà 
cupo per diverso tempo. Le intervi-
ste sono state fatto a giugno e le per-
sone ascoltate che si sono spinte in 
una previsione indicano in almeno 
un anno l’arco temporale di riferi-
mento per lasciarsi l’emergenza al-
le spalle:

Mah, secondo me qui si arriverà al 
2021!

Secondo me (usciremo dalla pande-
mia N.d.A.) tra un annetto, se tutto 
va bene.

Ci vorrà un anno prima di uscire de-
finitivamente da questa pandemia.

Dico che ci vorrà due o tre anni’’ (per 
superare la pandemia N.d.A.) (…)  la 
gente logicamente non spende più co-
me prima perché anche se c’ha qual-
cosa (…)  Hanno avuto paura anche 
le persone che c’hanno i soldi.

Secondo me ovviamente ne usciamo 
però ti dico anche la verità, come la 
penso io. Ne usciamo nella terza fa-
se.

Anche per chi non si avventura in 
previsioni, comunque, il futuro, 
proprio e collettivo, è un’incognita, 
connotata di forti elementi di preoc-
cupazione in cui:

Però vedo le cose, al telegiornale, che 
dice promettono, danno, ... ma non 
lo so ...non vedo... dice il proverbio 
“Chi parte bene arriva bene!”  ma io 
non vedo le partenze!  la cosa mi pre-
occupa  davvero.
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Ne usciremo solamente quando ci 
saremo ammalati tutti almeno una 
volta. Tra sei mesi? Purtroppo, io sa-
rò di nuovo per strada.

Fra sei mesi…. (saremo messi N.d.A.) 
male male!  Il commercio lo vedo 
che...  non lo so, non c’e ripartenza.

Prima (cosa N.d.A.) sì, ho paura che 
si ripeta (il Coronavirus N.d.A.). Se-
conda (cosa N.d.A.) è tosto come la-
voro … perché l’economia un pochi-
no è andata giù, … e ho paura che fi-
nisco la scuola e non troverò lavoro. 
Questa è la mia più grande paura.

Io alla mi moglie un gli dico nulla 
(...), ma io prospettive di trovare un 
altro lavoro ... cioè no, non è possibi-
le, a sessantott’anni un si fidano, sei 
vecchio, sei malaticcio, sei… diven-
ta un problema. Le prospettive futu-
re le vedo po’e. (…) Poi anche il figlio-
lo, anche lui ..., dev’era lui, anche lo-
ro non riaprono.

Ottimismo se ne intravede poco, 
ma almeno in qualche testimonian-
za traspare l’apertura alla speranza 
e alla voglia di rimettersi in moto e 
vale la pena registrarlo:

Non vedo l’ora di ripartire ...maga-
ri con il lavoro  … con i bambini a 

scuola che questo per me è impor-
tante. Voglio farli studiare (...). men-
tre lavoro te li faccio a studiare.

Spero che ci sia più solidarietà tra 
le persone, in tutti i sensi, non solo 
a livello economico; rapporti miglio-
ri tra le persone, anche un semplice 
“ciao” ad uno sconosciuto.

3.7a “Un pezzo di storia si è chiuso, 
avanti un altro”. La normalità im-
maginata dopo la pandemia. 
Qualche eccezione c’è:

Non è la prima pandemia che abbia-
mo vissuto nel mondo (...) ci sono già 
state delle pandemie: si son superate 
e siamo arrivati fino a qui. Magari 
ci vorrà un po’ di tempo, però penso 
che si ritornerà come s’era una volta.

Nella stragrande maggioranza dei 
casi, però, la pandemia non è solo 
un’emergenza contingente, costitu-
isce quasi una cesoia storica fra la 
normalità del prima e quella del do-
po che sarà, o dovrà essere, netta-
mente diversa. In altri termini ci sa-
rà sicuramente una normalizzazio-
ne, ma non sarà un ritorno alla vi-
ta di prima:

La vita di prima non ci sarà più. La 
vita di prima è cambiata, è cam-
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biata dal momento che c’è stato il 
lockdown. E lì si è chiusa una paren-
tesi e se n’è aperta un’altra. Ora ti 
faccio un esempio, un po’ grande, un 
po’ forte, forse. Hai presente il tempo 
di guerra? Anche in tempo di guer-
ra si è ritornati a come era prima? È 
cambiata. Si è chiusa una parentesi e 
se n’è aperta un’altra. Infatti si chia-
ma “dopoguerra”. Quella dopo sarà 
“dopocovid”. Un pezzo di storia si è 
chiuso, avanti un altro.

Secondo qualcuno sarà una norma-
lità più povera:

L’economia prima di tutto (…) Non 
si sente ora magari … perché tanta 
gente ha i risparmi da qualche par-
te. Ha risparmiato … però poi anche 
tutti quei risparmi, prima o poi fini-
scono … e poi comincia lavoro di ru-
barsi le cose che viene dalla povertà.

Ma anche aperta a un mutamento 
nei rapporti sociali di cui, per ades-
so, non si intravede la direzione:

I rapporti sociali stanno cambiando 
molto ... magari fuori vedi questa di-
stanza ... va bene per evitare che ti 
prendi il virus, ma eravamo un po’ 
distanti su altri motivi di cultura di-
versa o di religione diversa, ma ora 
c’è un’altra distanza: questo distan-

ziamento sociale per me crea un po’ 
di problemi.

3.8 – Nuove povertà della pande-
mia e persone già conosciute dai 
servizi Caritas: confronto fra pa-
role chiave
La “parola chiave” per le persone già 
conosciute dai servizi Caritas è so-
prattutto “triste”. Ai “nuovi pove-
ri”, invece, la pandemia fa “paura” e 
“mette ansia”. Sono sfumature che, 
probabilmente, non mutano la so-
stanza: nelle scelte lessicali delle pa-
role chiave per definire quel tempo 
sospeso che va dal primo lockdown 
sino a metà giugno le tonalità sono 
decisamente cupe e fosche.
Eppure una differenza pare d’intra-
vederla, forse, con qualche forzatu-
ra:
- Per le persone già conosciute dai 
servizi della Caritas, verosimilmen-
te da tempo alle prese con una situa-
zione di fragilità da cui, in qualche 
caso, si stavano liberando, la crisi 
s’innesta e va ad incrementare una 
condizione di già marcata vulnera-
bilità. Nelle loro parole chiave si leg-
ge meno stupore e sorpresa: forse gli 
unici termini che rimandano a que-
sta sensazione sono “shock” e “pa-
nico”. Per il resto quello della pan-
demia è un tempo “triste” e “brut-
to”, che rischia di far franare defi-
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nitivamente vite che già si reggeva-
no su equilibri precari, sicuramente 
“inopportuno”, spesso “insopporta-
bile” e in qualche caso un “disastro” 
“micidiale”; che, però, non sottrae 
completamente spazio alla “speran-

za” che “finisca più presto” possibile 
e alla necessità, comunque, di “an-
dare avanti”.
- Fra i nuovi poveri della pandemia, 
sconosciuti ai servizi Caritas prima 
del marzo scorso perché non ne ave-
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vano mai avuto bisogno, invece, le 
scelte lessicali delle parole chiave ri-
mandano a una sensazione di stu-
pore e sorpresa molto affine all’or-
rore: “paura” e “ansia” ma anche 
“tragedia” e “disarmante”, un “in-
cubo” che atterrisce e sembra qua-
si soverchiare. Non c’è spazio nelle 
loro scelte lessicali per la speranza, 
troppo grande è l’impatto e la sor-
presa per riuscire ad organizzare 
una reazione. (Figura 3.3)

Molte di più le similitudini, inve-
ce, quando si passa ad analizzare le 
“parole chiave” con cui gli intervi-
stati dei due gruppi hanno definito 
le difficoltà e i problemi che si trova-
no di fronte nell’emergenza: 
- “Lavoro” e “affitto” sono prioritari 
sia per le persone già conosciute che 
per i nuovi poveri al pari di “cassa 
integrazione” e di tutto ciò che ruo-
ta attorno all’infanzia e alla tutela 
dei bambini, gli elementi più fragi-
li di nuclei familiari già esposti alle 
intemperie sociali della crisi.

Anche qui, però, paiono emergere 
alcune differenze:
- La “casa” è sentita come un’ur-
genza soprattutto fra coloro vivo-
no processi d’impoverimento più 
duraturi nel tempo perché, verosi-
milmente, la sicurezza dell’abitazio-

ne comincia a vacillare solo dopo 
un periodo prolungato d’indigenza 
e disagio.
- Viceversa, invece, il termine “con-
tratto” affiora più frequentemente 
fra i nuovi poveri della pandemia: 
per i“vecchi”, sovente impiegati in 
occupazioni totalmente o parzial-
mente irregolari, è un termine con 
cui sembrano avere minore dime-
stichezza e, soprattutto, frequenta-
zione. (Figura3.4)

3.9 - Riflessioni conclusive
Paiono essere la lentezza e la distan-
za la cifra “stilistica” della pande-
mia: un tempo di relazioni dilatate 
e processi slow, che, inevitabilmen-
te, avranno una ricaduta in termini 
di sviluppo economico e sociale. Ci 
vorrà tempo per riprendersi: alme-
no un anno, dice la maggior parte 
delle persone intervistate, qualcuno 
si spinge ad ipotizzarne anche tre, e 
comunque non sarà un ritorno alla 
normalità di prima: si è chiusa un’e-
poca e se n’è aperta un’altra. Lo rac-
contano con grande lucidità e lungi-
miranza gli intervistati, che qui so-
no i poveri già conosciuti dai servi-
zi Caritas prima del lockdown, e nel 
Quarto Rapporto sulle Povertà del-
la Regione Toscana sono i cosiddetti 
“poveri della pandemia”, che prima 
del Marzo 2020 non avevano mai 
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avuto la necessità di rivolgersi a un 
Centro d’Ascolto. Sotto questo pro-
filo non vi è differenza.
Il loro è uno sguardo talmente luci-
do, per quanto impastato nelle diffi-
coltà quotidiane, da divenire un pa-
trimonio di conoscenza in grado di 
aiutare i decisori a prevedere anche 
l’evoluzione delle conseguenze so-

ciali ed economiche della pandemia 
nel breve e nel medio termine: la ca-
pacità, quasi premonitrice, con cui 
alcuni intervistati, già a giugno, ave-
vano descritto in modo nitido ciò 
che sarebbe potuto accadere in au-
tunno, rende più che lecito chieder-
si: perché non li abbiamo ascoltati? 
È una domanda che è anche una sfi-
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da e che richiede un cambio di pa-
radigma anche alle Caritas diocesa-
ne e impone una diversa considera-
zione dei cosiddetti “assistiti”, quelli 
della pandemia e anche gli altri: non 
più contenitori, da riempire di aiuti 
e assistenza, ma cittadini, protago-
nisti anch’essi e a tutti gli effetti del-
la ripartenza verso una nuova nor-
malità, e portatori di risorse in ter-
mini di esperienza e “competenza” 
che deriva proprio dal vivere sul-
la propria pelle l’impatto sociale ed 
economico della crisi.
Un cambiamento di approccio, in-
somma, in un tempo che sta cam-
biando.
“È necessario farlo sapendo che la 
pandemia sta letteralmente ridefi-
nendo la realtà sulla quale si deve in-
tervenire” scrive Valzaniai8. Sarà un 
tempo almeno inizialmente più po-
vero quello che ci attende: a pande-
mia ancora in corso e anche dopo. 
La narrazione degli ospiti dei servi-
zi Caritas intervistati, sia già cono-
sciuti che nuovi, sembra quasi sba-
ragliare la retorica dell’“andrà tutto 
bene”: ci attende un tempo di nuo-
ve povertà, con lo scivolamento ver-
so il basso di fasce della popolazio-
ne che sinora erano riuscite a con-
durre una vita dignitosa, per quan-
to non agiata, e con il dilatarsi e il 
radicarsi della multidimensionali-

tà dei processi d’impoverimento. In 
altri termini la pandemia ha fatto 
e farà a male a chi finora si mante-
neva in linea di galleggiamento, sia 
pure a volte a fatica, e a chi già ave-
va alle spalle una prolungata storia 
di fragilità.

Creare nuova occupazione non sarà 
facile, almeno nella prima fase. So-
prattutto per fasce sociali già forte-
mente deprivate e con poche risorse 
culturali e in termini di competenze 
per accedere al mercato del lavoro. I 
redditi più bassi rischieranno di con-
trarsi ulteriormente e a quel punto a 
vacillare sarà il diritto all’abitare con 
tante famiglie impossibilitate a con-
tinuare a pagare canoni di locazio-
ne – perché i poveri vivono in affitto 
– troppo alti per le magre entrate fa-
miliari. Occorre sicuramente un pia-
no per rilanciare l’occupazione, con-
sapevoli però che potrebbe non pro-
durre frutti immediati e comunque 
non per tutti. Proprio per questo sarà 
necessario rimettere al centro il tema 
del diritto alla casa e della possibili-
tà di accedere a un’abitazione a co-
sti più contenuti degli attuali. Ce lo 
dicono i poveri che abbiamo intervi-
stato: accanto al lavoro le altre pre-
occupazioni che li assillano sono la 
casa e il futuro dei figli. Al riguardo, 
forse la pandemia, ridisegnerà alme-
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no in parte il modo di fare scuola, 
o forse no. Ma in qualunque modo 
sarà la scuola del futuro, dovrà co-
munque rimanere una scuola di tut-
ti e per tutti. Non fra un anno e nem-
meno fra sei mesi. Questa deve esse-
re una priorità di oggi e forse doveva 
esserlo già di ieri: occorre interveni-
re per far sì che la distanza fisica non 
accresca anche la distanza sociale 
fra chi può accedere e chi non può al-
la scuola, casa, lavoro, cultura...

Note:
1 Sono state realizzate 20 interviste.
2 Caritas Italiana, “Gli anticorpi della 
solidarietà”, Roma, 17 ottobre 2019.

3 Composte da una sola persona.

4 Achille Lemmi, “Povertà 
multidimensionale” in “Glossario delle 
disuguaglianze sociali”. http://www.
disuguaglianzesociali.it/glossario/?idg=49.

5 Vedi, Morlicchio E. “Sociologia della 
povertà”, 2020, Il Mulino, Bologna, pag. 
104.

6 Michele Gesualdi, “Una vita breve ma 
intensa”.  https://www.donlorenzomilani.
it/biografia/.

7 “Gemme Terminali. Rapporto 2019 sulle 
povertà nelle diocesi Toscane”, 2019, Pisa, 
pag.46.

8 Valzania A. “Il Reddito di Cittadinanza 
e l'impatto del Covid-19 sui processi 
d'impoverimento” in “Quarto Rapporto 
sulle Povertà”, Regione Toscana, 2021, 
Firenze, pag.140.
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4.1 Inquietante, frenetico e solida-
le. Le parole di operatori e volonta-
ri per definire e raccontare il tempo 
della pandemia
Soprattutto fa “paura”, ma è anche 
“inquietante”, “irreale”, ‘‘incerto”, ‘‘fa-
ticoso’’, addirittura “apocalittico”.
Quello della pandemia, dal lockdown 
in poi, è un tempo inedito anche per 
gli operatori e i volontari delle Caritas 
diocesane, pure loro coinvolti nell’in-
dagine qualitativa realizzata da Ca-
ritas Toscana per conoscere in mo-
do più approfondito emozioni, sensa-
zioni e punti di vista di chi in questi 
mesi è stato in prima linea nei servi-
zi di contrasto alla povertà della chie-
sa toscana. Una trentina le interviste 
realizzate sempre nella prima metà di 
giugno a vicedirettori, coordinatori 
dei centri d’ascolto e delle mense ma 
anche a semplici operatori e volonta-
ri. In questo caso le scelte lessicali per 
definire la percezione del tempo del-
la pandemia sembrano addensarsi at-
torno a tre polarità:

- Pure qui c’è la sorpresa e  lo sconcer-
to per l’essersi trovati di fronte, im-
provvisamente, a qualcosa di gran-
de, assolutamente imprevisto e im-
pressionante: il paragone con lo “tsu-
nami” è emblematico ma possono es-
sere collocate in quest’ambito temati-
co anche termini come “paura”, quel-
lo utilizzato con maggiore frequen-
za, “stupore”, “disperazione”, “caos”, 
“preoccupante”, “apocalittico”, “in-
quietante”, “fantascienza”, “solitudi-
ne” e “irreale”.
- Un evento talmente improvviso e 
inatteso e quindi dalle conseguenze 
indecifrabili, almeno nelle prime set-
timane. Proprio l’incertezza, infatti, 
sembra essere un’altra delle dimen-
sioni  in cui collocare le scelte lessi-
cali di volontari e operatori che han-
no definito la pandemia e il lockdown 
anche come un tempo “vuoto” e “fa-
ticoso” ma pure con parole quali “di-
sincanto”, “ignoranza”, “timore del 
cambiamento”, “sospensione”, “con-
fusione”, “frenesia”. “Incerto” appunto.

Capitolo 4

La pandemia e la crisi
sociale ed economica

Il punto di vista di operatori
e volontari Caritas
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- Accanto, però, c’è anche l’apertu-
ra alla speranza e alla novità positiva, 
probabilmente condizionata anche 
dai molti gesti di vicinanza e prossi-
mità spontanea che hanno punteg-
giato fin dall’inizio il tempo della 
pandemia e di cui operatori e volon-
tari sono stati spesso testimoni. Così, 
per loro, o almeno per alcuni, l’emer-
genza Coronavirus è stata anche “al-
truismo”, “solidarietà” e “sogni”.
(Figura 4.1)
Proprio l’apertura alla speranza sem-
bra essere la differenza più significa-
tiva fra le “parole chiave” per definire 
la pandemia di operatori e volontari e 
quelle degli ospiti dei servizi, sia quel-
li conosciuti per la prima volta dopo il 
lockdown che gli altri che frequenta-
vano i centri Caritas da più tempo. In 

generale, comunque, il punto di vista 
di operatori e volontari sembra esse-
re, certo sorpreso e stupito, ma un po’ 
meno angosciato di quello degli ospi-
ti. (Figura 4.2)
Anche le parole più ricorrenti nella 
loro narrazione sembrano evidenzia-
re soprattutto la preoccupazione per 
i congiunti e le persone care (“figli” e 
“ragazzi” soprattutto ma anche “pa-
dre” e “famiglia” e la dimensione re-
lazionale almeno in parte collegabi-
le a una sensibilità legata all’attività 
professionale o di volontariato svol-
ta (anche “sofferenza” ma soprattut-
to “assistenza” e “insieme”). Non c’è 
quasi traccia nelle loro testimonian-
ze sul vissuto dei giorni de lockdown 
di quelle ansie e accorate preoccupa-
zioni che riguardano la dimensione 
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occupazionale e abitativa che, inve-
ce, contraddistinguono la narrazione 
degli ospiti intervistati. (Figura 4.3)
Una sensazione di minore angoscia 
e malessere personale che si ritro-
va anche nei termini che utilizzano 
per raccontare le difficoltà vissute dal 
lockdown in poi: fra le parole più ri-
correnti solo “mascherine” definisce 
qualcosa di chiaramente individua-
bile mentre gli altri termini hanno 
una connotazione assai più generica 
come nel caso di “problemi”, “diffi-
coltà” e anche la stessa idea di “nor-
malità”, per quanto sovente precedu-
to o accompagnato da un’altra paro-
la di significato negativo o privativo.
(Figura 4.4)

Il confronto con la stessa tipologia di 
parole utilizzata dagli ospiti (sia po-
veri della pandemia che persone già 
conosciute) è emblematico: quest’ul-
timi, infatti, ricorrono assai più spes-
so a termini che hanno un significa-
to molto più circoscritto e che lascia-
no chiaramente trasparire una situa-
zione di bisogno e vulnerabilità chia-
ramente identificabile. “Casa”, “lavo-
ro”, “affitto”, “chiedere” e “Caritas” 
per le situazioni di vulnerabilità co-
nosciute da più tempo; ancora “lavo-
ro” e “affitto”, ma anche “contratto”, 
“bambini”, “RdC” (Reddito di Citta-
dinanza), “cassa integrazione”, “scuo-
la” e “videolezioni” per i poveri della 
pandemia. Segno evidente di una po-
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sizione maggiormente esposta ai pro-
cessi d’impoverimento da parte degli 
ospiti rispetto a operatori e volontari. 
(Figura 4.5)

4.2 - “Dalla sera alla mattina … ”
La pandemia e i servizi Caritas
Lo sguardo degli operatori e dei vo-
lontari impegnati nei servizi Caritas 
nei mesi della pandemia è un punto 
di vista privilegiato sull’impatto che 
la crisi ha avuto sui servizi di prossi-
mità ai più poveri delle diocesi tosca-
ne e sulle richieste che le famiglie più 
vulnerabili hanno rivolto ad essi nei 

mesi scorsi. Sono questi, dunque, gli 
aspetti che saranno affrontati in mo-
do più approfondito nel capitolo, sen-
za dimenticare la percezione dell’im-
patto avuto dagli interventi messi in 
campo dal Governo e dalle altre isti-
tuzioni pubbliche per contrastare le 
conseguenze delle restrizioni e limi-
tazioni introdotte per contenere la 
diffusione del contagio.
Le parole più ricorrenti utilizzate per 
descrivere l’operatività delle Caritas 
nei mesi della pandemia sono state 
“accoglienza” e “servizi”. Inevitabi-
le, verosimilmente, dato che proprio 
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il funzionamento di quest’ultimi e le 
modalità di accoglienza nei confron-
ti degli ospiti sono state praticamen-
te rivoluzionate dalla pandemia. (Fi-
gura 4.6)
Pure da questo punto di vista la pan-
demia ha avuto l’effetto di un vero e 
proprio uragano spazzando via mo-
dalità e prassi di lavoro consolida-
te da anni. L’innovazione e il cam-
biamento, in tempi recenti tante vol-
te evocati in momenti di confronto e 
dibattiti pubblici, sono diventate im-
provvisamente una necessità ineludi-
bile per consentire ai servizi di resta-
re aperti continuando ad assistere le 
famiglie più in difficoltà assicurando, 

al contempo, il rispetto delle norme 
in materia di distanziamento e di uti-
lizzo dei dispositivi di protezione in-
dividuale, fondamentali per garanti-
re la sicurezza di operatori, volonta-
ri e ospiti.
Da questo punto di vista, ad esempio, 
almeno in Toscana, si è cominciato 
a dare una traduzione operativa alle 
molte riflessioni degli anni scorsi sul-
la ricaduta e il significato per le Ca-
ritas diocesane dell’esortazione ad es-
sere “Chiesa in uscita” lanciata da Pa-
pa Francesco con la “Evangelii Gau-
dium” (2013), già al centro dei conve-
gni nazionali di Pescara (2013) e Ca-
gliari (2014).



82

Dalla sera alla mattina ci siamo ri-
trovati a ripensare completamen-
te il nostro servizio, o meglio, a es-
sere fortemente una Chiesa in usci-
ta, una Chiesa capace di dare rispo-
ste a tutti coloro che manifestavano 
ed evidenziavano le proprie difficol-
tà. Siamo passati da un prendere co-
scienza di quanto stesse succedendo 
a un dover organizzare nuove mo-
dalità operative.

Essere “Chiesa in uscita”, per scelta 
ma anche per necessità, e con l’obbli-
go comunque di adeguarsi alle nor-
me via via introdotte dai Dpcm che 
si sono succeduti di settimana in set-
timana, ha imposto un ritmo freneti-
co al cambiamento e anche un equili-
brio, non sempre facile da trovare, fra 
il rispetto delle norme e la garanzia 
della sicurezza di operatori, ospiti e 
volontari da un lato e l’atteggiamento 
di apertura necessario per accogliere. 
Trovare il punto d’equilibrio fra chiu-
sura per necessità e apertura per vo-
cazione non è stato semplice.

I servizi, sono stati completamente ri-
pensati… sia l’accesso al Centro di 
Ascolto, sia la possibilità di accesso al-
le mense con riorganizzazione di un 
servizio di pasti da asporto, sia l’ac-
coglienza h24 del dormitorio inver-
nale (...), sia il contenimento e l’acco-

glienza delle persone ospiti delle nostre 
strutture ... che si va da bambini picco-
li a persone adulte con problemi anche 
gravi come tossicodipendenza, alcoli-
smo o salute mentale … Abbiamo do-
vuto veramente ripensare completa-
mente una modalità operativa tenen-
do in considerazione tutte le restrizio-
ni e gli accorgimenti del caso. Le pre-
occupazioni sono state tante …

Il cambiamento ha investito in modo 
particolare la dimensione della rela-
zione con gli ospiti, centrale nei servi-
zi Caritas e anche nel modus operan-
di di operatori e volontari: il telefono, 
che fino a quel momento aveva avuto 
un ruolo secondario nei servizi del-
le diocesi toscane, almeno nel primo 
periodo è diventato il principale ca-
nale di comunicazione e contatto con 
i poveri, generando un probabilmen-
te inevitabile disorientemento.

Ne ha risentito anche, secondo me, 
le relazioni … cioè il telefono è sicu-
ramente uno strumento … Anzi … 
che questa pandemia probabilmente 
… come dire, ci ha fatto rivalutare …  
perché una buona parte del lavoro si 
può comunque fare per telefono. Però 
manca quel contatto umano …

La percezione di molti operatori e vo-
lontari è che si tratti di una relazio-
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ne monca, incompleta e, quindi, in-
capace di arrivare ad un ascolto ap-
profondito.

Il non poter fare il colloquio in presen-
za che invece ti consente di entrare in 
maggiore relazione con le persone e ti 
fa comprendere meglio il problema, 
cioè la situazione di fondo su cui si col-
loca la specifica richiesta …  per esem-
pio il pagamento di una bolletta. Tut-
to questo è molto penalizzante.

Così è stato, specialmente durante il 
lockdown, ai Centri d’Ascolto, proba-
bilmente il cuore e l’anima delle Cari-
tas diocesane.

(I servizi N.d.A.) sono cambiati radi-
calmente … cioè da incontrare le per-
sone a parlarci tranquillamente a non 
poterle più incontrare. A fare pratica-
mente tutto con il telefono.

Non è stato possibile fare il Centro di 
Ascolto diretto nei confronti delle per-
sone, bensì è stato fatto telefonico e 
ampliato a tutto il giorno.

In molti casi si è provato, comunque, 
ad assicurare anche un servizio in 
presenza, ma sempre mediato e orga-
nizzato telefonicamente.

Il centro Caritas parrocchiale è stato 

subito chiuso al pubblico, ma abbia-
mo comunque continuato un servizio 
per le famiglie che possono raggiun-
gere personalmente il centro Caritas: 
prima vengono contattate telefonica-
mente e convocate separatamente in 
parrocchia, dove ritirano il loro pacco 
alimentare.

Anche le settimane e i mesi succes-
sivi, fino ad arrivare ai giorni nostri, 
comunque, hanno reso necessarie l’a-
dozione di misure nuove, che evitas-
sero il rischio di assembramenti di 
più persone nelle sale d’attesa, uno 
spazio da sempre fondamentale per 
i Cd’A, il luogo della relazione infor-
male e calda, in cui spesso emergo-
no dettagli che non sempre gli ospiti 
esprimono nel corso dei colloqui con 
gli operatori Un po’ di distanza, in-
somma, è rimasta anche dopo.

Anche ora alcuni servizi non han-
no ripreso a funzionare come prima 
del lockdown e stiamo aspettando 
di capire come poter ripartire al me-
glio… per esempio: l’accesso al Cen-
tro di Ascolto è garantito solo con una 
modalità, ovviamente, di tutela degli 
operatori, di igienizzazione delle mani 
all’accesso, di un percorso che devono 
fare le persone … e le persone sono co-
strette, ancora per il momento, ad at-
tendere il loro turno fuori nel piazzale 
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e non all’interno della sala di attesa.

Il cambiamento ha investito pure le 
mense che, nella quasi totalità dei ca-
si, si sono trasformate in centri di di-
stribuzione di pasti da asporto.

Poi abbiamo dovuto chiudere la men-
sa ... i nostri ospiti ancora non posso-
no mangiare all’interno della nostra 
mensa perché non è molto grande per 
i numeri che facciamo (…) Quindi (…) 
abbiamo pensato di continuare con 
un kit da asporto.

Proprio le mense, in quei casi in cui i 
pasti da asporto, venivano consegna-
ti a casa degli ospiti o in luoghi di ri-
trovo concordati per le persone sen-
za dimora, sono stati uno dei primi 
servizi in cui si è cominciato a speri-
mentare la novità dell’essere Caritas 
in uscita.

Abbiamo dovuto rivoluzionare il nostro 
servizio per le norme della distanza, la 
sanificazione … insomma abbiamo do-
vuto modificare il nostro servizio ridu-
cendo l’orario e facendo un servizio di 
asporto invece che al tavolo, quindi han-
no trovato un servizio un po’ diverso.

Sono stati un po’ ridefiniti i servizi. 
Questo per esempio: il servizio men-
sa è stato bloccato ovviamente perché 

non era fattibile ospitare tutti gli ospi-
ti nella mensa e si è iniziato, e si conti-
nua (...), a dare direttamente i cestini e 
i pacchi per ridurre i contatti.

L’accoglienza si è distanziata nello 
spazio ma anche dilatata nel tempo, 
soprattutto negli asili notturni e nei 
servizi rivolti alle persone senza di-
mora in modo da assicurare anche 
alle persone prive di alloggio un luo-
go in cui trascorrere il lockdown nei 
giorni in cui media e autorità ripete-
vano continuamente l’invito a resta-
re a casa.

Abbiamo dovuto ripensare un po’ an-
che alle modalità organizzative del 
dormitorio stesso, perché da dormi-
torio notturno è passato a dormitorio 
h24 con un forte impegno da parte de-
gli operatori.

C’è stato un ampliamento di risposte 
nei confronti delle persone, un cam-
biamento nei servizi di accoglienza....  
lì molto profondo perché la casa di ac-
coglienza notturna è diventata un ap-
partamento per adulti e anche l’acco-
glienza delle famiglie e delle donne ha 
cambiato aspetto ... perché abbiamo 
dovuto mettere in atto tutte le precau-
zioni Covid-19 per venire incontro al-
le esigenze di sicurezza delle persone e 
dei volontari.
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Essere “Chiesa in uscita”, però, ha si-
gnificato anche un impegno maggio-
re nel lavoro di rete con gli altri sog-
getti, istituzionali e non del territorio, 
promuovendo collaborazioni inedi-
te che hanno consentito di continua-
re ad offrire servizi già preesistenti in 
modo del tutto nuovo.

Anche il servizio docce ha subito delle 
ripercussioni … (…) abbiamo attiva-
to nuove collaborazioni …  per esem-
pio con delle società sportive che han-
no messo a disposizione i loro impian-
ti, dove ci sono spazi più grandi e dove 
tutti possono avere cura della propria 
persona in assoluta sicurezza. Quindi 
da un qualcosa di critico siamo riusci-
ti a trasformare anche sul territorio …  
delle nuove opportunità e delle nuove 
collaborazioni.

Essere aperti e operativi al tempo del 
lockdown, però, ha anche significato 
doversi confrontare con una rete dei 
servizi del territorio più povera: mol-
ti servizi, pubblici e del terzo settore, 
infatti, in quei giorni sono stati so-
spesi, impoverendo di fatto il territo-
rio di servizi fondamentali per le per-
sone più vulnerabili proprio nel mo-
mento di massima crisi.

Sul servizio che svolgo direttamen-
te no (non ci sono state ripercussioni 

N.d.A.)… svolgendo un servizio anche 
per il Comune siamo definiti un servi-
zio pubblico essenziale, quindi tutti i 
vari decreti che si sono susseguiti non 
hanno impedito la prosecuzione del-
la nostra attività. I decreti, però, han-
no influito su altri tipi di servizi di cui 
usufruiva la nostra utenza: per esem-
pio il centro diurno per senza dimora 
(…) è  stato chiuso.

Sì, sono cambiate molte cose. Siamo pas-
sati da colloqui in presenza a colloqui te-
lefonici e inoltre c’è stata la chiusura dei 
servizi Caritas (il riferimento è al Cen-
tro d’Ascolto che ha funzionato in mo-
dalità telefonica e dopo su appuntamen-
to N.d.A.), di quelli comunali e di altri 
patronati. Tante persone si sono trovate 
da un giorno all’altro senza riferimenti. 
Venuta meno la rete dei servizi non ave-
vamo più risposte da dare.

L’emergenza pandemia non ha inve-
stito solo i servizi ma anche la dispo-
nibilità dei volontari: in tutte le Cari-
tas della Toscana, infatti, è stato so-
speso il servizio di quelli più anziani 
per non esporli a rischi eccessivi da-
ta anche la maggiore letalità del virus 
nelle fasce d’età più avanzate.

In un primo momento ci ha un po’ 
tutto spiazzato perché …. abbiamo 
dovuto rinunciare a tutti i volontari 
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che da molto tempo venivano da noi, 
tante persone che avevano una certa 
età ma andavano chiaramente ferma-
te e per prudenza tutelate.

4.3 “Le difficoltà sono stati i grandi 
numeri”. I servizi delle Caritas To-
scane e le sfide poste dalla pande-
mia
La riorganizzazione, che in mol-
te Caritas ha assunto i contorni di 
una vera e propria rivoluzione, pe-
raltro, è avvenuta probabilmen-
te nel momento di massima pres-
sione sui servizi, nei giorni in cui il 
numero di persone che ha bussato 
alla porta dei Cd’A e delle richie-
ste ha toccato l’apice. Fronteggia-
re una domanda tanto massiccia e 
cresciuta in modo così repentino, 
continuando a lavorare sulla rior-
ganizzazione, ha costituito un ban-
co di prova non indifferente per 
operatori e volontari.

La difficoltà sono stati i grandi nu-
meri (...) un’esplosione di richieste 
che prima non c’erano. Questo ci ha 
messo, specialmente nel primo mese 
e mezzo, a durissima prova.

(…) C’è stato un raddoppio dei pac-
chi viveri erogati.

Il servizio dei pasti a domicilio è 

stato praticamente raddoppiato.

Spiegare agli ospiti la necessità di 
stare più lontani e distanziati nel 
momento in cui, forse, sentivano 
il bisogno maggiore di vicinanza 
e prossimità, almeno inizialmente 
non sempre è stata cosa semplice.

(…) Il fatto di capire che la mensa 
è chiusa perché non possiamo stare 
tutti dentro insieme, è stato diffici-
le da spiegare. Però devo dire che ... 
poi, con informazioni che giravano 
e con il fatto che questa pandemia 
ha colpito tutto il mondo ... e quin-
di anche i loro Paesi, hanno avuto 
anche loro la coscienza di capire che 
era una cosa veramente importante 
e che non era da sottovalutare.

Il combinato fra l’impennata e la 
vastità ed eterogeneità dei bisogni 
che via via emergevano, la comun-
que limitata (per quanto encomia-
bile) capacità delle Caritas di darvi 
risposta e una sensazione di solitu-
dine di fronte alla marea crescente 
di problemi posti dagli ospiti a cau-
sa della sospensione di molti servi-
zi fondamentali per le famiglie più 
vulnerabili (basti pensare ai pa-
tronati), ha generato in alcuni una 
sensazione d’inadeguatezza e fru-
strazione.
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(…) Una sensazione di impotenza 
enorme, e intorno una incapacità 
politica di dare risposte che fossero 
immediate e sufficienti e prospettive 
di speranza … perché quest’ultima 
non si dà con il blocco degli sfrat-
ti o purtroppo con il buono spesa … 
sono tutte cose utili ma non sapere 
dare risposte alla gente che si pone 
domande fondamentali quali come 
mangio o dove dormo, ci mette in 
grossa difficoltà. 

Il mio rammarico è di non aver po-
tuto soddisfare le richieste di indu-
menti.

I nostri utenti hanno avuto, ad 
esempio, il problema della doccia: 
non sapevano dove lavarsi, fonta-
nelli (comunali N.d.A.) erano chiu-
si, non sapevano neanche dove an-
dare a prendere l’acqua.

Gli unici problemi che mi ripeteva-
no spesso quasi tutti era la difficoltà 
di avere le agevolazioni che aveva-
no, appunto, predisposto i vari co-
muni. Ecco lì c’è stata una grande 
confusione, una grande difficoltà di 
capire che cosa dovevano fare, come 
lo dovevano fare.

È mancato un po’ l’appoggio da par-
te delle parrocchie, ma perché a lo-

ro volta le parrocchie hanno dovuto 
fronteggiare altre esigenze, altre re-
sponsabilità…

Un altro motivo di preoccupazione 
è stata la sicurezza sanitaria di ope-
ratori e volontari. Il timore del con-
tagio, comprensibilmente, ha fatto 
breccia anche fra loro.

La paura di contrarre il virus, di 
riportarlo a casa. E poi la difficol-
tà di mostrare una normalità che 
normalità non era. Cercare di ri-
manere vicini alle persone con que-
sta distanza …  non è stato sempli-
ce ... non è stato semplice fare ser-
vizio con “leggerezza” ... alleggeri-
re questo momento, essere disponi-
bili e cercare anche di aiutare que-
ste persone in questo momento così 
scioccante

Come difficoltà, direi, l’unica è stata 
all’inizio che si capiva che servivano 
le mascherine però non ce ne era di-
sponibilità  Quindi all’inizio… (...) 
mi sono fatto un po’ di problemi. Poi 
le mascherine sono arrivate.

4.4 “Ci siamo attivati per creare 
nuove collaborazioni ...” La promo-
zione di nuovi servizi
Eppure le reti hanno funzionato. E’ 
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prevalentemente grazie alla loro at-
tivazione, infatti che è stato possibi-
le promuovere servizi nuovi per ri-
spondere alle nuove richieste, conse-
guenza sia dell’estendersi dei proces-
si d’impoverimento innescati dalla 
crisi e dalle restrizioni, sia della nuo-
va quotidianità al tempo della pande-
mia. Le alleanze hanno coinvolto an-
che le istituzioni locali:

È stato dato un aiuto per tutte le pra-
tiche telematiche che loro potevano fa-
re … per avere tipo i buoni spesa del 
comune che ha autorizzato la Caritas 
ad essere un servizio sociale alterna-
tivo, nel senso che potevamo validare 
noi le domande delle persone che chie-
devano aiuto.

Ma hanno coinvolto soprattutto le 
realtà del mondo ecclesiale e dell’as-
sociazionismo.

Abbiamo attivato una bella collabo-
razione con una parrocchia, che ha 
messo a disposizione , ovviamente in 
maniera contingentata e con tutte le 
precauzioni, le docce per persone sen-
za dimora e per le altre conosciute dal 
nostro servizio.
Ci siamo attivati per creare nuove col-
laborazioni e abbiamo trovato prima 
una società di rugby  che ci ha dato 
come disponibilità il proprio impianto 

sportivo sempre vicino alla mensa. Poi 
(…) Caritas aveva un impianto sporti-
vo di calcio dove faceva attività calci-
stica che ora è sospesa … quindi l’ab-
biamo riconvertita in un servizio do-
ve le persone possono andare a cura-
re la propria persona, quindi a farsi la 
barba a farsi una doccia con un cam-
bio di vestiti.

4.5 - “Il grande dramma del lavoro 
nero è emerso in maniera chiara”. 
Le richieste dei servizi dal lockdown 
in poi
Insieme a “sostegno” e “utenze”,  le 
parole usate più frequentemente 
da operatori e volontari per descri-
vere le richieste ricevute durante il 
lockdown e nel periodo mediamen-
te successivo sono, non a caso, “bloc-
co” e “lavoro nero”. Si tratta, infatti, 
di due termini che definiscono situa-
zioni fra loro strettamente collega-
te e che sono, in buona parte, all’o-
rigine dell’ampliarsi e dell’acuirsi dei 
processi d’impoverimento incontrati 
dalle Caritas toscane che si sono veri-
ficati dall’inizio di marzo in poi.
Con la parola “blocco” si fa riferi-
mento al lockdown, ma anche alle re-
strizioni successive che hanno, ini-
zialmente ,fermato gran parte dell’e-
conomia del Paese (eccezion fatta per 
i servizi considerati essenziali) e suc-
cessivamente rallentato interi com-
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parti produttivi. Con “lavoro nero”, 
invece, si definisce quel settore dell’e-
conomia informale e illegale, in cui lo 
sfruttamento è all’ordine e del giorno 
ma che, ormai da decenni svolge an-
che un ruolo di ammortizzatore so-
ciale di fatto.
Il “blocco” ha fermato, appunto, qua-
si tutto il Paese, incluso il “lavoro ne-
ro”. Con una differenza importan-
te rispetto agli altri settori dell’eco-
nomia: chi era impiegato in questa 
nicchia dell’economia informale non 
ha potuto accedere a buona parte dei 
provvedimenti messi in campo dal 
Governo per contrastare la crisi in-
nescata dalle restrizioni in quanto 
nell’impossibilità materiale di dimo-
strare la perdita dell’occupazione. Per 
molti di loro la Caritas e gli altri ser-

vizi del volontariato impegnati nella 
lotta alla povertà sono stati, e spesso 
rimangono, l’unico sostegno cui at-
tingere. (Figura 4.7)
Dal lockdown in poi sono emersi an-
che bisogni legati prevalentemen-
te alla nuova quotidianità del tempo 
della pandemia. Ad esempio è emer-
so con forza la questione della didat-
tica a distanza …  il tema dei ragazzi 
e del sostegno scolastico.
Ma anche, purtroppo, quelle delle 
donne maltrattate in famiglia.

Poi le donne rimaste chiuse in casa 
coi mariti ... dove non sappiamo se sia 
stato un bene o meno …

Soprattutto nel primo periodo, vi è 
stata anche la necessità di un numero 
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consistente di dispositivi di protezio-
ne individuale.

(…) Magari si è aggiunto il bisogno di 
tutti quei dispositivi di sicurezza che 
con la pandemia si sono resi necessari: 
le mascherine, il gel e così via.

In generale, però, più che l’emergere 
di nuove tipologie di bisogni, la cri-
si pandemica ha visto l’estendersi e il 
dilatarsi di quelli “vecchi” a causa so-
prattutto dell’aumento esponenziale 
dei nuovi poveri della pandemia, per-
sone del tutto sconosciute ai servizi 
Caritas prima del lockdown di mar-
zo. La crisi ha provocato un marcato 
livellamento verso il basso delle con-
dizioni di vita spingendo a richiedere 
l’intervento delle diocesi toscane an-
che a categorie fino a quel momento 
mai incontrate.

Non so se si rivelano nuovi bisogni … 
ma sicuramente nuove persone, nuo-
ve famiglie ce ne sono state tante… le 
richieste principali sono un po’ quel-
le (...): sostegno alimentare, sostegno 
nelle utenze e sostegno nell’affitto (…) 
Siamo preoccupati perché crediamo 
che nel prossimo futuro lo scenario e, 
diciamo così, la platea delle tipologie 
di aiuto possa comprendere una fetta 
di popolazione molto più ampia: sto 
pensando in particolare ai piccoli eser-

centi, gli artigiani, alle partite Iva, ai 
lavoratori stagionali, ai lavoratori ati-
pici, ai piccoli professionisti.

Le persone che già si rivolgevano a noi 
… che avevano lavori precari si so-
no ritrovati senza. Quindi tantissime 
persone che magari lavoravano nel 
settore, nell’indotto del turismo ... che 
vuol dire ristorazione e quant’altro ... 
si sono ritrovati più o meno come le 
nuove che si son presentate in difficol-
tà. Anche loro si son dovuti assistere 
in maniera più massiccia, inizialmen-
te da un punto di vista alimentare. Poi 
chiaramente è arrivato tutto il resto 
anche per loro.

Nelle prime settimane soprattutto, 
ma anche per buona parte del perio-
do successivo, quindi, le Caritas sono 
state impegnate soprattutto nel dare 
risposta al crescente bisogno alimen-
tare.

Nel primo mese e mezzo/due di 
lockdown la stragrande maggioranza 
delle persone nuove che si sono rivolte 
alla Caritas erano per problemi gene-
ralmente alimentari. Perché … quan-
do c’è stato il blocco in contemporanea 
c’è stato il blocco degli sfratti, il bloc-
co delle sospensioni per morosità, del-
le utenze…quindi si è creato un lim-
bo in cui la cosa più importante era la 
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sopravvivenza ... proprio spicciola, ali-
mentare.

Nella cosiddetta “fase 1” gli altri biso-
gni delle famiglie seguite hanno in-
ciso meno, in qualche modo aneste-
tizzati dai provvedimenti tampone 
messi in campo da Governo ed enti 
locali. Però è stata solo questione di 
tempo.

Poi nella seconda parte della pande-
mia quando c’è stata una riapertu-
ra graduale…le stesse persone, o an-
che altre nuove ci ponevano anche al-
tri tipi di problemi legati anche alla 
prospettiva di lavoro, ai problemi del-
le mancate entrate che fossero la cas-
sa integrazione o altri ammortizzato-
ri sociali…la difficoltà o l’impossibili-
tà, come dire, a ritornare alla norma-
lità. La normalità è anche fatta, pur-
troppo, è fatta di pagamenti…cioè di 
affitti, di mutui, di utenze.

Ed è anche fatta, soprattutto, di lavo-
ro.

(…) Il grande dramma del lavoro nero 
emerso in maniera chiara perché mol-
te persone non avevano sostegno pub-
blico in quanto senza regolari contrat-
ti di lavoro

Allora credo (...) di avere incrociato 

in questi mesi volti nuovi, storie nuo-
ve, persone che magari erano in quel-
la linea borderline di precarietà, ma 
di autonomia e sicuramente non ri-
partendo il lavoro stagionale, non ri-
partendo chi aveva qualche piccolo la-
voretto in nero e tutta questa parte, 
abbiamo avuto diverse famiglie che ci 
hanno richiesto una mano.

4.6 - “Siamo tutti interconnessi”. I 
suggerimenti e i cambiamenti per le 
Caritas diocesane
La pandemia, dunque, per le Cari-
tas diocesane è stata anche una gran-
de occasione di riflessività sul proprio 
operare. La necessità di riorganizzare 
i servizi per continuare ad assicurare 
prossimità ai più poveri nelle condi-
zioni di maggior sicurezza sanitaria 
possibile, l’attivazione di nuovi servi-
zi per rispondere ai bisogni emergen-
ti nel tempo della pandemia e il lavo-
ro di rete con le altre realtà del terri-
torio hanno offerto una smisurata 
quantità di spunti di riflessione e op-
portunità d’innovazione dei servi-
zi stimolando anche una riflessione, 
probabilmente senza precedenti, sul 
senso dell’essere e del fare Caritas og-
gi e anche domani.

4.6a - “Fare più rete”.
I suggerimenti
Eccezion fatta per l’abbastanza scon-
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tato termine “riorganizzazione”, le 
parole più ricorrenti di operatori e 
volontari per rispondere alla doman-
da sui suggerimenti in termini di 
cambiamento e innovazione, che il 
tempo della pandemia ha offerto al-
le Caritas toscane, pongono al cen-
tro il tema della relazione (“relazio-
ne” e “aspetto relazionale” ma anche 
“rete”). Proprio le relazioni sono sta-
te  il cuore della riflessione nelle set-
timane in cui le Caritas hanno dovu-
to riorganizzare quasi integralmente 
tutti i propri servizi: con gli ospiti, nel 
tentativo di dare risposta alla neces-
sità di continuare ad assicurare pros-

simità mantenendo le distanze; con 
i volontari e fra questi e gli operato-
ri, un dialogo quasi frenetico con l’o-
biettivo, pure qui, di trovare equilibri 
sempre nuovi fra le esigenze di servi-
zi in mutamento e la tutela della salu-
te e con le altre realtà impegnate sul 
territorio – amministrazioni locali e 
protezione civile, ma anche volonta-
riato e terzo settore – nella tensione 
costante a rivisitare “vecchie allean-
ze” e a costruirne di nuove per dare 
risposta a bisogni nuovi ma soprat-
tutto crescenti. (Figura 4.8)
Proprio la dimensione relazionale e 
il lavoro di rete catalizzano anche la 
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gran parte delle “lesson learned” di 
cui, secondo operatori e volontari, è 
necessario far tesoro certamente per 
il dopo, quando il virus sarà sconfit-
to, ma anche per il presente e il futu-
ro prossimo che sarà ancora contrad-
distinto dalla convivenza con la pan-
demia.

L’emergenza mi sembra questo ci ab-
bia comunque insegnato … a fare 
molta più rete rispetto a quella che c’e-
ra prima. Come consiglio (:..) posso di-
re, di non perdere queste relazioni che 
si sono aggiunte durante questo perio-
do. Di utilizzarle, di ampliarle e di mi-
gliorarle. 

L’aspetto (...) relazionale di lavora-
re con attenzione per i percorsi delle 
persone e di capire veramente che tut-
ti siamo interconnessi  .. questo è un 
aspetto che non va assolutamente di-
menticato. L’aspetto relazionale a tutti 
i livelli, dalle istituzioni a chi ha ruoli 
di responsabilità e di scelta all’interno 
delle strutture e quant’altro. Questo è 
un aspetto su cui mi soffermo molto 
per dire che la relazione è l’unica co-
sa che ci poteva salvare anche se la re-
lazione era vista come un qualcosa di 
pericoloso in un momento di pande-
mia.

Il bisogno di fare rete e di un maggio-

re coordinamento è emerso anche in 
quelle situazioni in cui questa è stata 
più lacunosa. Paradossalmente, ma 
neppure troppo, proprio la sua man-
canza, ne ha reso ancora più eviden-
te la necessità.

Guardando al periodo di crisi acu-
ta ritengo che sarebbe stata utile una 
maggiore collaborazione tra le forze 
in campo. Mi riferisco al Comune, al-
la Croce Rossa, alla Protezione Civi-
le, che sembra sia mancata. Lavorare 
ognuno da sé porta a disperdere ener-
gie. Dunque in una prospettiva di ri-
organizzazione penso sia necessario 
trovare chi coordina tutte queste re-
altà per non disperdere risorse e far 
fronte alla crisi economica molto gra-
ve.

Credo sia necessario, soprattutto a li-
vello comunale, rafforzare la collabo-
razione fra le varie realtà: onlus, no 
profit, privato e pubblico perché so-
lo insieme si può effettivamente fare 
qualcosa di costruttivo.

Emerge, al riguardo, anche il bisogno 
di confronto fra operatori e volonta-
ri che operano in servizi simili ma in 
diocesi diverse. Sempre di relazioni, 
comunque, si tratta.

Per quanto riguarda il mio servizio 
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personale, come operatore di strada, 
sarebbe utile avere dei momenti di 
condivisione anche a livello più am-
pio, magari regionale … dove si possa 
condividere le esperienze e capire co-
me altre realtà abbiano affrontato l’e-
mergenza. Credo possa essere utile un 
momento di condivisione fra diocesi 
diverse.

E in ultimo luogo, sempre alla di-
mensione relazionale afferisce anche 
il bisogno di dedicare più attenzione 
e impegno anche alla cura del benes-
sere, anche spirituale, dei volontari:

Io credo che una mancanza possa es-
sere stata nei confronti dei volontari, 
operatori Caritas: (siamo stati N.d.A.) 
travolti dal bisogno che bussava al-
la porta, che non si è pensato che gli 
stessi più motivati anche da un punto 
di vista spirituale dovevano essere più 
sostenuti da questo  punto di vista. (...) 
Dunque, a mio avviso sono state mes-
se in campo troppe poche azioni per 
prendersi cura dei volontari.

4.6b - Appunti per una Caritas “in 
uscita”. Le dinamiche di cambia-
mento innescate dalla pandemia
Di sicuro, comunque, c’è che la pan-
demia ha cambiato e cambierà, non 
l’identità, ma il modus operandi della 
Caritas. E’ una consapevolezza diffu-

sa e trasversale. Non si ritornerà alla 
normalità di prima della pandemia. 
Nemmeno negli uffici per la pasto-
rale della carità delle diocesi toscane.
C’è in primo luogo da andare oltre la 
logica dell’emergenza e collocarci in 
una nuova normalità che, per il mo-
mento, è quella della convivenza con 
il virus.

Il grosso passaggio mentale che ci deve 
essere è che non possiamo pensare di 
lavorare solo sull’emergenza.
Il che significherà anche avviare una 
riflessione sul modo in cui si può ar-
rivare alla Caritas. È il tema dell’ac-
cesso ai nostri servizi.

Sicuramente la modalità di accesso 
ai servizi deve cambiare e sul come ci 
stiamo interrogando; emergono nuo-
vi bisogni e questa fase ci serve da ri-
flessione.

Le esperienze “in uscita” nel tempo 
della pandemia sembrano aver indi-
cato una via da percorrere anche nel-
la nuova normalità che verrà.

Questa pandemia ci ha insegnato che 
è possibile anche … uscire … non esse-
re statici (…)  ma anche andare incon-
tro alle persone. Quindi andarle anche 
a trovare, vedere dove vivono. Questa 
secondo me sarà una delle cifre che 
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verranno riutilizzate anche in futuro.

Dalle parole di operatori e volonta-
ri, dunque, emerge una Caritas meno 
statica e più dinamica. Il che implica 
anche un’accresciuta capacità di adat-
tarsi rapidamente ai cambiamenti.

Secondo me ci deve essere … più che 
sapere come sarà dopo (la Caritas 
N.d.A.) ... la capacità di adattarsi in 
maniera veloce ai cambiamenti che ci 
sono stati, che ci sono e che ci saranno.
Dobbiamo essere bravi a saper leggere 
i cambiamenti e ad essere sempre po-
sitivi nel camminare insieme.

Sono già cambiate e verosimilmente 
cambieranno ancora pure le persone.

C’è stato anche un rinnovo dei volon-
tari (…) persone che sono venute du-
rante la quarantena ma che comun-
que continuano a venire.  (…) C’è sta-
to un ricambio e questo è un cambia-
mento, un cambiamento positivo.

Al riguardo un contributo impor-
tante potrà arrivare anche dalle real-
tà del terzo settore, a patto che que-
sti condividano e comincino fattiva-
mente ad operare in una logica di col-
laborazione e sinergia.
Le esperienze di lavoro rete nate du-
rante il lockdown e nei giorni succes-

sivi, insomma, paiono aver tracciato 
una strada da cui non si dovrebbe re-
cedere. Questo, almeno è ciò che au-
spicano operatori e volontari Caritas.

Gli enti del terzo settore (…) dovran-
no rivedere il proprio approccio e 
considerarsi più uniti rispetto al far-
si concorrenza sulle gare, sugli ap-
palti, sulla progettazione, sugli avvi-
si pubblici che ci sono…Dovremmo 
imparare veramente, ognuno di noi 
a livello di terzo settore, a rinuncia-
re a un pezzettino per permettere a 
tutti di continuare ad andare avan-
ti: sarà un lavoro politico con il ter-
zo settore (…) che stiamo già facen-
do, molto interessante e stimolante, 
e vediamo se poi da lì può nascere 
anche una coesione maggiore anche 
nel dare  risposte variegate di con-
trasto alle povertà, perché se lavo-
riamo insieme (...) domani potran-
no essere di nuovo delle risorse im-
portanti nel dare risposte lavorative 
o inserimenti lavorativi non solo a 
persone svantaggiate ma per esem-
pio anche a padri di famiglia.

4.7 - “Sono stati tutti tamponi”.
La valutazione dei provvedimenti 
del Governo
C’è anche chi proprio non è soddi-
sfatto dei provvedimenti messi in 
campo dal Governo per limitare 
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l’impatto negativo della crisi innesca-
ta dalla pandemia.

Da quello che vediamo tutti i giorni, 
no (le misure non sono soddisfacenti 
N.d.A.). Ti riporto alla storia di pri-
ma: se da aprile non si vede un euro 
della cassa integrazione qualche pro-
blema c’è; qualche intoppo c’è sta-
to. Certamente la situazione è mol-
to complessa, ma mi sarei aspettata 
meno burocrazia. Quindi misure non 
soddisfacenti.

Per la maggioranza di operatori e vo-
lontari, però, il giudizio sembra qua-
si essere diviso e distinto. Fra un qui 
e ora, che è quello della Toscana del 
giugno scorso, appena uscita dal 
lockdown, con una valutazione tut-
to sommato benevola degli interven-
ti decisi.

(Le risposte ad ora sono state soddisfa-
centi N.d.A.) anche se hanno portato a 
grosse limitazioni. Non so chi avrebbe 
potuto avere delle ricette magiche per 
gestirlo diversamente (…).

Non mi sento di giudicare quello che è 
stato fatto anche perché sono state de-
cisioni forti quelle che sono state pre-
se. Però mi sembra che abbiano an-
che dato un esito positivo, quindi … la 
chiusura forse se era stata fatta anche 

un po’ prima non era male.

Io credo che, chiunque, in questa fase 
probabilmente non avrebbe saputo fa-
re ulteriormente. E’ la prima volta dal 
Dopoguerra che un Governo si trova 
ad affrontare un’emergenza economi-
ca e sociale di tale portata. Secondo 
me i provvedimenti emergenziali sono 
stati sufficienti.

Al netto dei problemi legati al mal-
funzionamento della burocrazia, 
particolarmente evidente nel caso 
della ritardata erogazione degli am-
mortizzatori sociali.

Sono un pochino meno soddisfatto 
della risposta dal punto di vista eco-
nomico, in termini di tempo ... cioè 
gli strumenti del governo poi si so-
no scontrati con una burocrazia ter-
rificante e lenta che sicuramente, ec-
co, quella ha giocato a sfavore (…) Noi 
per dire, lo vediamo da Caritas … a 
giugno c’è chi ha preso la cassa inte-
grazione di marzo. Questo, in un pa-
ese civile, è inaccettabile ma non è che 
do la colpa al Governo e alla pande-
mia. Era una colpa vecchia.

Soprattutto, per operatori e volontari, 
ciò che ancora non s’intravede è una 
strategia di lungo respiro che, invece, 
è considerata essenziale per affronta-
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re la crisi economica e sociale collega-
ta alla pandemia.

Credo, però, che non ci sia ancora 
contezza dei prossimi mesi. Una non 
chiarezza, una confusione su quel-
lo che invece, dovrà essere fatto. Si sta 
cercando di tamponare l’immedia-
to, ma non di avere una visione di più 
lunga durata.

Sono stati tutti tamponi per ora. Inol-
tre, io grosse prospettive non ne ve-
do da nessun punto di vista poiché si 
sta pensando di tornare a dove si era. 
Però se non si concepisce qualcosa di 
nuovo ho dubbi che si possa reggere 
quello che è stato.

Quando sono arrivati i primi fondi 
della protezione civile e poi dai Co-
muni con i quali abbiamo collabo-
rato per il sostegno alimentare e che 
poi si sono tradotti in voucher per 
buoni spesa e per l’acquisto di pro-
dotti alimentari per il pacco alimen-
tare, noi avevamo detto fin da su-
bito guardate occorre avere una ve-
duta di lungo termine perché quello 
che ci preoccupa non è tanto il mese 
di marzo o di aprile ma saranno lu-
glio agosto e settembre e comunque 
le persone potranno fare ancora più 
fatica quando poi i riflettori saran-
no spenti.

Per il futuro, invece, sono considera-
ti essenziali due elementi: in primo 
luogo mettere al centro delle strategie 
d’intervento il servizio sociale, consi-
derato abbastanza latitante nei giorni 
del lockdown e nelle settimane suc-
cessive.

Dal punto di vista sociale dovrebbe-
ro ripartire dal servizio sociale che in 
questa fase è stato assente. Cioè una 
presa in carico delle persone non so-
lo dal punto di vista economico, ma di 
orientamento globale (…) (I servizi so-
ciali N.d.A.) dovrebbero, invece, esse-
re in prima linea, con la modalità che 
ritengono più opportuna (…). Ma un 
servizio sociale che da quattro mesi 
non fa prese in carico è grave.

In secondo luogo sarà opportuno 
coinvolgere maggiormente il terzo 
settore, non solo come manovalanza 
nella distribuzione degli aiuti e delle 
misure di sostegno ma anche nella fa-
se dell’elaborazione delle proposte.

(Bisognerebbe N.d.A.) coinvolgere di 
più il terzo settore che finora è stato 
escluso da qualsiasi tavolo, incontro 
… anche a livello nazionale. Giusta-
mente si è guardato molto al sanitario, 
perché era doveroso. Ma sul terzo set-
tore non è stata spesa una parola (…) e 
credo che il terzo settore possa fornire 
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davvero un punto di vista fondamen-
tale anche per la ripartenza economi-
ca e sociale.

4.8 – Riflessioni conclusive
I grandi numeri delle povertà, vec-
chie e nuove, e la distanza. La neces-
sità di dare risposta a bisogni nuovi e 
crescenti in uno spazio dilatato. E’ al 
crocevia di queste due tensioni qua-
si contrapposte che si colloca l’impe-
gno delle Caritas toscane durante la 
pandemia ed è probabilmente pro-
prio questo incrocio che ha sfidato 
operatori e volontari e quasi costretto 
a scegliere i sentieri inediti dell’inno-
vazione e del cambiamento.
Adesso, forse, non è ancora il mo-
mento. Ma prima o poi sarà necessa-
rio fermarsi a riflettere sui tanti per-
corsi nati dalla necessità di riorganiz-
zare i servizi “tradizionali” per conti-
nuare ad essere vicini a chi fa più fa-
tica garantendo la sicurezza sanita-
ria e la promozione di nuovi servizi 
per dare risposta ai bisogni emergen-
ti dalla quotidianità di questo tempo 
diverso, lungo e sospeso. L’ha impo-
sto l’emergenza, ma verrà il momen-
to, e chissà che non sia già arrivato, di 
andare oltre chiedendosi cosa, delle 
esperienze messe in campo in questi 
mesi, può avere un senso e un signi-
ficato a prescindere dalla pandemia.
Almeno per le Caritas, infatti, questa 

crisi può anche essere davvero un’op-
portunità di crescita da non vanifica-
re perché “peggio della pandemia c’è 
solo il dramma di sprecarla” per dirla 
con parole di Papa Francesco in oc-
casione delle celebrazioni per la Pen-
tecoste 2020. In questi mesi gli uffici 
per la pastorale della carità sono sta-
ti lievito nel mondo ecclesiale e an-
che nella società civile. Probabilmen-
te come non lo erano più stati da an-
ni. Forse lo hanno fatto anche per ne-
cessità: data l’enormità del compito 
che gli si parava innanzi, condivide-
re è stato quasi inevitabile ma, in ogni 
caso, lo hanno fatto e quel ruolo gli è 
stato anche riconosciuto.
Hanno suscitato collaborazioni e al-
leanze inedite a partire dai bisogni 
dei più poveri.
Hanno dimostrato che si può “fare” e 
“stare in relazione” anche a distanza. 
E’ una pista di lavoro da tenere pre-
sente anche in vista della nuova nor-
malità, che sarà certamente diver-
sa da quella di prima, ma in cui ve-
rosimilmente le distanze si accorce-
ranno.
Hanno coinvolto rifiutando la delega, 
o almeno provandoci.
Hanno gestito ma anche e soprattut-
to promosso percorsi e servizi nuovi. 
Animatori di reti più che gestori.
Hanno richiamato all’esigibilità dei 
diritti, con report e interventi pub-
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blici periodici, cercando di sottrar-
si (pure in questo, non sempre riu-
scendovi) a quell’opera di supplenza 
cui, spesso, gli enti pubblici rischiano 
di relegarli, perché “non sia dato per 
carità ciò che è dovuto per giustizia” 
(AA 8).
In questi mesi, probabilmente, han-
no acquisito un significato rinnovato 
due pilastri dell’identità e del manda-
to affidati alle Caritas: l’animazione e 
la prevalente funzione pedagogica.
A questo andrebbe aggiunta anche 
la necessità di “dare voce a chi non 
ha voce”. Non di farsi portavoce, ma 
proprio di dare parola ai poveri: non 
più contenitori da riempire di assi-
stenza ma persone e portatori anche 
di conoscenza e di quella “competen-
za”, che nasce dall’esperienza diret-

ta, dal faccia a faccia quotidiano con 
i problemi, e che può essere patrimo-
nio fondamentale anche per i deciso-
ri politici.
La pandemia è stata un’opportunità 
anche perché ha costretto a cambiare 
radicalmente modus operandi e sti-
le di presenza: da “porta aperta a tut-
ti”, le Caritas si sono ritrovate ad es-
sere “chiesa che va incontro”, presen-
za diffusa sul territorio. Essere Chiesa 
in uscita, per necessità, ha significa-
to dare una dinamicità nuova ai ser-
vizi: gli ospiti, spesso, sono diventati 
padroni di casa e hanno accolto vo-
lontari e operatori nei loro contesti di 
vita. Sono stati accolti e ospitati, inve-
ce, di accogliere e ospitare. Dalla lo-
gica dell’accoglienza a quella dell’in-
contro.
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Introduzione
La pandemia ha avuto l’effetto di un 
uragano anche sui servizi Caritas, 
perché tutti, in ogni diocesi della 
Toscana, sono stati completamente 
ripensati e riorganizzati. Una neces-
sità per restare aperti e continuare a 
essere al servizio dei più poveri, ade-
guandosi alle normative che si sono 
avvicendate nel tempo in materia di 
distanziamento, ma anche un dove-
re nei confronti di ospiti, operatori e 
volontari a cui era necessario garan-
tire il massimo di sicurezza possibi-
le. Un obbligo ineludibile, dunque, 
che alla fine si è rivelato anche una 
grande opportunità d’innovazione: 
perché le mense si sono trasforma-
te in centri di distribuzione di pasti 
da asporto, i centri d’ascolto hanno 
continuato a funzionare, non sen-
za qualche fatica, per telefono e suc-
cessivamente su appuntamento. Ac-
canto agli asili notturni sono spun-
tati centri diurni per assicurare al-
le persone senza dimora un luogo in 

cui trascorrere il lockdown, una ne-
cessità per chi una casa non ce l’ha 
al tempo degli accorati e costanti 
appelli al “restate a casa”.
I servizi che c’erano, sono stati ridi-
segnati e altri nuovi se ne sono ag-
giunti, per intercettare e dare rispo-
sta alle nuove povertà e ai diversi bi-
sogni che emergevano dalla nuova 
quotidianità indotta dalla pande-
mia. Sono nati fondi diocesani per 
sostenere le famiglie maggiormen-
te dalla crisi, ma c’è stato anche chi, 
proprio nel periodo del lockdown, 
ha aperto un nuovo emporio del-
la solidarietà, chi un centro d’ac-
coglienza per migranti in modo da 
diluire la presenza negli altri centri 
presenti sul territorio. Altri ancora 
hanno fatto un orto sociale e qual-
cuno ha addirittura lanciato un pro-
getto di turismo responsabile pen-
sando già a quel che sarebbe stato il 
dopo.
È stata una Caritas davvero in uscita 
quella che è scesa in campo nei me-

Capitolo 5

Il “Catalogo” delle buone prassi
al tempo del Covid-19
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si della pandemia. Come, probabil-
mente, mai s’era vista prima: è stato 
come se, quasi d’incanto, tutti quei 
timori di andare, cambiare e modi-
ficare prassi e procedure che, in ef-
fetti, avevano dato un esito soddi-
sfacente si fossero dissolti all’im-
provviso. Non si poteva aspetta-
re, non lo consentiva la pandemia. 
Osare è stato una necessità e pure in 
questo caso, a posteriori, si può ben 
dire che sia stata anche un’opportu-
nità: perché distribuire la spesa o i 
pasti a domicilio ha voluto dire so-
prattutto avvicinare le case e i quar-
tieri dei poveri. Per la prima volta, 
almeno in modo così massiccio e 
diffuso sul territorio regionale, sono 
stati volontari e operatori ad anda-
re dai poveri e non i poveri alla Ca-
ritas. Un ribaltamento che ha signi-
ficato anche modificare punti di vi-
sta, lettura e prospettive rispetto al-
le povertà presenti in ciascuna dio-
cesi.
Fin da subito è stato anche chiaro 
che la scuola a distanza sarebbe sta-
ta un problema per i bambini del-
le famiglie più fragili e immediata-
mente ci si è “inventati” esperti di 
tablet e connessioni, facendo il pos-
sibile perché, anche a distanza, ri-
manesse comunque la scuola per 
tutti. Diverse diocesi hanno assi-
stito le famiglie nella compilazione 

della modulistica per ottenere i de-
vice dagli istituti scolastici ma an-
che per fornire direttamente alle fa-
miglie più in difficoltà tablet e con-
nessioni perché nessuno rimanesse 
indietro.
Soprattutto si è riscoperta la for-
za del lavoro. Comunione e condi-
visione, in ambito ecclesiale e non, 
hanno fatto spessissimo la differen-
za. Non è retorica, è stata esperien-
za quotidiana: c’è chi, in collabora-
zione con l’associazionismo sporti-
vo, ha trasformato gli spogliatoi de-
gli impianti che non venivano uti-
lizzati causa chiusura delle attività 
in servizio doccia per i poveri. Chi 
ha fatto partire le prime esperien-
ze di campi estivi in sicurezza sani-
taria al tempo del Covid, un soste-
gno fondamentale per tanti genito-
ri che proprio in quei mesi tornava-
no a lavorare. E chi, con il sostegno 
della rete delle parrocchie e dell’as-
sociazionismo d’ispirazione cristia-
na ma anche di quello laico, ha pro-
mosso hub della solidarietà decen-
trati sul territorio, spazi in cui pre-
parare i pacchi spesa che poi i vo-
lontari, in molte diocesi ribattezzati 
“riders della solidarietà”, andavano 
a consegnare alla porta delle abita-
zioni delle famiglie in difficoltà.
Per necessità sicuramente. Ma in 
questi mesi le Caritas diocesane 
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della Toscana hanno dato vita un 
processo d’innovazione del pro-
prio modus operandi tanto vasto ed 
eterogeneo da non avere preceden-
ti, quanto meno nella storia recente. 
Un vero e proprio mosaico del cam-
biamento di cui si prova a dar conto 
nelle pagine seguenti.

Caritas di Firenze
“Di fianco alla mia porta ho sco-
perto una mano tesa”
Un post due volte la settimana ac-
compagnato dall’hashtag “Nessu-
nosisalvadasolo”. Così i tanti gesti 
di solidarietà spontanea che hanno 
colorato i mesi bui della pandemia 
sono diventati memoria collettiva

«Ammalarsi, se pure non di Covid 
19, in tempi di lockdown, è un’espe-
rienza davvero molto difficile, so-
prattutto quando si ha una certa età. 
I miei cari non potevano venire ma 
di fianco alla mia porta ho scoperto 
una mano tesa, pronta ad aiutarmi 
in mille modi: portandomi le medi-
cine, la spesa, perfino i giornali» è 
uno dei messaggi del 19 giugno. Un 
paio di giorni prima, invece, Mar-
co Giangrasso, il cuoco di “Aurelio 
Il Re del lampredotto”, praticamen-
te un’istituzione della cucina fioren-
tina, aveva cominciato la sua attività 
da chef volontario alla mensa di via 

Baracca. In poche righe il senso di 
una scelta: «Ho perso il lavoro, l’ho 
ritrovato e subito riperso, ma la spe-
ranza non è mai sparita. Collabo-
rando con la Caritas ho capito che 
la solidarietà e la volontà di aiutare 
sono la forza del nostro Paese, del-
la nostra città, del nostro quartie-
re». Qualcosa di simile vale anche 
per Paola Cozzi Mazzucchelli, che 
durante il lockdown è diventata vo-
lontaria di quello stesso grande hub 
della solidarietà del Quartiere 5, pe-
riferia fiorentina. «Poi una mattina 
ti svegli e ti chiedi che senso abbia-
no queste giornate in cui sei chiusa 
in casa. Allora fai una telefonata e 
inizia un nuovo momento. Ti ritro-
vi in una realtà dove ci sono tante 
persone che corrono senza tregua, 
tutte col sorriso e col piacere di es-
serci. E scopri la bellezza di poter es-
sere parte di un mondo che si aiuta» 
(17 luglio). 
Storie di solidarietà diffusa, sponta-
nea e nata dal basso. Migliaia di pic-
coli e grandi gesti che dal 10 marzo 
in poi hanno riscaldato e colorato i 
mesi bui della pandemia. A Firen-
ze sono divenuti memoria collettiva 
grazie a “Nessunosisalvadasolo”, l’i-
niziativa lanciata dalla Caritas dio-
cesana alla fine di marzo e prose-
guita fino a luglio inoltrato, per rac-
contare il contagio della solidarie-
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tà accanto a quello della pandemia: 
«Abbiamo lanciato un appello chie-
dendo di raccontarci con un testo 
piuttosto che un video o fotografie 
un gesto o un’iniziativa di solidarie-
tà fatta o ricevuta e poi abbiamo ini-
ziato a raccontarli pubblicandoli sui 
nostri social» spiega Claudia Melli, 
responsabile dell’Ufficio Scuola del-
la Caritas diocesana. Con gli altri 
collaboratori e volontari dell’orga-
nismo pastorale della chiesa fioren-
tina da marzo in poi ha aiutato le 
scuole nella distribuzione di tablet 
e device, sostenuto le famiglie nella 
compilazione della modulistica per 
richiederli, curato un servizio di so-
stegno scolastico a distanza. E an-
che seguito “Nessunosisalvadasolo”. 
Così si scopre che, ad esempio, a Ba-
gno a Ripoli, la resistenza alla pan-
demia è passata dalla realizzazione 
di mascherine cucite in casa: 74 sar-
te volontarie che si sono “incontra-
te” su whatsapp e nei mesi più dif-
ficili, hanno realizzato e consegna-
to mascherine per personale sanita-
rio e pubbliche assistenze, ma anche 
per le Caritas parrocchiali di Gras-
sina e Bagno a Ripoli, la Casa Steno-
ne, il poliambulatorio che cura co-
loro che hanno difficoltà nell’acces-
so alla sanità pubblica e gli anziani 
delle Piccole sorelle dei poveri. “Tutt
einsiemeperresistere”:questo è il no-

me con cui hanno battezzato il lo-
ro gruppo. «Ed è stato proprio così: 
un dono che abbiamo fatto a ognu-
na di noi, per l’amicizia creata, an-
che solo attraverso i messaggi che ci 
siamo scambiate e che ci hanno per-
messo di superare lo smarrimento, 
la solitudine e la paura, soprattut-
to dei primi giorni. L’idea, poi, che 
ogni mascherina potesse protegge-
re una persona ci gratificava molto. 
Siamo 74 – hanno scritto -, ma ab-
biamo preteso e mantenuto l’anoni-
mato sui social e nei piccoli articoli 
dei giornali. Però non vediamo l’o-
ra d’incontrarci e scoprire il volto di 
tutte».

Caritas di Firenze
Via Baracca e quelle docce chiuse 
… che non hanno mai smesso di 
funzionare.
Nel grande hub della solidarietà 
del Quartiere 5 sarebbe stato l’uni-
co servizio costretto ad interrom-
persi. Ma è bastato coinvolgere il 
mondo dello sport cittadino per 
trovare una soluzione.

«Riconosci il valore del volontaria-
to» e «rispetta i diritti e la digni-
tà degli altri giocatori, collaborato-
ri e spettatori». C’è scritto a chiare 
lettere anche nel codice etico e alla 
Florentia Rugby, realtà di primissi-
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mo piano della palla ovale toscana 
(una squadra in serie B, un’altra in 
C e sette formazioni giovanili) con 
radici ben salde nel popolare quar-
tiere dell’Isolotto, quel documento 
non è un decalogo di buone inten-
zioni, ma pratica quotidiana. E’ an-
che grazie a loro se in via Baracca, 
Quartiere 5 di Firenze, le docce per 
le persone più fragili e marginali del 
capoluogo, durante il lockdown e 
nei mesi successivi hanno sì chiuso, 
ma non hanno mai smesso di fun-
zionare. «Questo è stato l’unico ser-
vizio che saremmo stati realmente 
costretti a sospendere per carenza 
di spazio e impossibilità di mante-
nere il distanziamento» spiega Mat-
tia Marinai, da un anno mezzo re-
sponsabile di quel vero e proprio 
hub della solidarietà alla periferia 
della città, una realtà in cui lavora-
no nove cuochi e che dall’inizio di 
marzo in poi sforna 400 pasti com-
pleti al giorno da asporto. Ma fun-
ge anche da centro cottura per 18 
strutture d’accoglienza del territo-
rio, ospita una mensa di quartiere, 
è dotata di un’area deposito bagagli 
che accoglie in media circa 200 va-
ligie e borsoni l’anno, quasi tutte di 
persone senza dimora e ha anche un 
magazzino per il recupero alimen-
tare che ha continuato a funzionare 
grazie agli accordi con Coop e Mer-

cafir per quanto riguarda i prodot-
ti ortofrutticoli e all’impegno del-
le Caritas parrocchiali «E’ andato 
tutto avanti ininterrottamente an-
che nei momenti di chiusura tota-
le» ribadisce Marinai. Eccezion fat-
ta, per le docce. Quelle dal 7 mar-
zo, dopo le restrizioni introdotte dal 
primo Dpcm, non si sarebbero più 
potute fare. «Così abbiamo pensa-
to di rivolgerci alle società sportive 
della zona, a cui era affidata la ge-
stione degli impianti sportivi do-
tati di spogliatoi a norma e che, in 
quei mesi, non erano utilizzati da-
to che pure i campionati erano fer-
mi» prosegue il responsabile di via 
Baracca. È a questo punto che sono 
scesi in campo quelli della Florentia 
Rugby: non solo dal 12 aprile han-
no aperto alle persone senza dimo-
ra i loro spogliatoi, ma hanno anche 
messo a disposizione una squadra 
di una trentina di persone fra gioca-
tori, allenatori e dirigenti che hanno 
distribuito anche pasti caldi, asciu-
gamani e intimo di ricambio a tut-
te le persone inviate dalla Caritas 
diocesana. «Così – sorride Marinai 
– siamo riusciti a non interrompere 
nemmeno questo servizio, di fonda-
mentale importanza per chi vive in 
strada». Anche perché dopo, quan-
do anche nel rugby è ripresa l’atti-
vità agonistica, quanto meno ai li-
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velli più alti, il testimone è passato a 
quelli dell’Asd San Paolino Caritas. 
«In questo caso – sorride il respon-
sabile di via Baracca – abbiamo gio-
cato in casa dato che ci è stato messo 
a disposizione l’impianto sportivo 
di Cascine del Riccio», ossia quello 
realizzato proprio dalla Caritas dio-
cesana nel 2018 in collaborazione 
con Regione e Comune per fare in 
modo che l’attività sportiva divenis-
se anche un’occasione d’integrazio-
ne e condivisione.
E che, in questi mesi, è stato un ap-
prodo sicuro per tante persone sen-
za dimora di Firenze che, altrimen-
ti, non avrebbero avuto la possibili-
tà di lavarsi. «Certe medaglie si ap-
pendono all’anima e non alla giac-
ca» disse Gino Bartali, nel 2013 di-
chiarato “giusto fra le nazioni” per 
la sua attività in favore degli ebrei 
durante la seconda guerra mondia-
le. In bacheca quelli della Florentia 
Rugby e dell’Asd San Paolino non 
hanno messo alcun trofeo. Eppure 
hanno vinto.

Caritas di Grosseto
Niente assembramenti. La mensa 
per i poveri diventa itinerante
Contenitori plastic free, un furgo-
ne e tre punti di ritrovo distribu-
iti strategicamente sul territorio 
cittadino. La scelta della storica 

struttura di via Alfieri di fronte al-
la crescita degli ospiti, raddoppiati 
dal lockdown in poi

Si parte alle 11.30. Tutti i pasti, ini-
zialmente preparati da un catering e 
dall’inizio di giugno di nuovo nel-
la cucina della storica mensa di via 
Alfieri, nel centro di Grosseto, ven-
gono sporzionati dai volontari e col-
locati negli appositi contenitori pla-
stic free: un primo piatto, un secon-
do, un contorno, una bottiglia d’ac-
qua e una porzione di pane.
Il primo appuntamento è in Piaz-
zale della Stazione. Poi il furgone 
si sposta in Piazza Barsanti, quar-
tiere Pace, periferia sud del capo-
luogo maremmano. Quindi in via 
De Amicis, la stessa che ospita an-
che l’asilo notturno grossetano, dal-
la parte opposta della città.
Praticamente quasi dall’inizio del 
lockdown la mensa per le persone 
più fragili della Caritas di Grosseto 
si è trasformata in un centro di di-
stribuzione itinerante di pasti caldi. 
«E’ la soluzione che abbiamo trova-
to, d’accordo con l’amministrazio-
ne comunale, per evitare assembra-
menti davanti alla mensa, in attesa 
di ritirare il pasto e anche per con-
servare un minimo di relazione con 
le persone che frequentano i nostri 
servizi» sottolinea il vicedirettore 
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Luca Grandi. No, come prima del-
la pandemia non potrà mai essere 
«perché un conto è sedersi al tavolo 
e consumare il pasto in un luogo co-
perto e caldo, magari con la possibi-
lità di scambiare qualche parole con 
gli altri frequentatori della struttu-
ra e soprattutto con i volontari e un 
altro è ritirare il pasto consegnato 
in un luogo di ritrovo convenuto e 
poi consumarlo altrove» continua 
Grandi.
Però, almeno in questo modo, si ri-
escono a diluire un po’ le presenze: 
«Lo abbiamo fatto non solo per ri-
spettare le regole in materia di di-
stanziamento, fondamentali per il 
contenimento del contagio, ma an-
che perché, distribuendo i pasti a 
gruppi un po’ meno numerosi, vi 
è almeno la possibilità di scambia-
re qualche parola, cosa che sareb-
be stata assai più complicata se i fre-
quentatori avessero continuato a ri-
trovarsi tutti quanti davanti al cen-
tro di via Alfieri». Anche perché 
pure alla mensa di Grosseto con la 
pandemia i numeri sono lievitati: 
«Per la precisione sono raddoppia-
ti – dice il vicedirettore – visto che 
siamo passati da una media di 40 a 
una di 80 pasti al giorno».
La distribuzione itinerante dei pa-
sti caldi ideata a Grosseto è solo un 
esempio dello sforzo di creatività a 

cui sono state chiamate le Caritas 
diocesane per dare continuità al-
le proprie attività: «Abbiamo dovu-
to riscrivere praticamente da capo 
il funzionamento dei servizi: – sin-
tetizza Grandi - complessivamen-
te siamo soddisfatti perché comun-
que, nonostante la crescita elevatis-
sima delle richieste che ci sono arri-
vate, siamo riusciti a dare continui-
tà a tutti i nostri interventi.
Anche se un emporio della solida-
rietà che distribuisce pacchi spesa 
già confezionati, senza dare la pos-
sibilità agli utenti di entrare e sce-
gliere, e una mensa in cui non ci 
si può sedere a mangiare, perdono 
una componente fondamentale del 
nostro impegno che è quella della 
relazione».
Non tutto il male, però, viene per 
nuocere. I nuovi bisogni provocati 
dalla crisi sociale ed economica col-
legata alla pandemia hanno aiutato 
anche a creare nuove relazioni.
Un esempio? «Grazie all’emergen-
za, adesso siamo molto più attivi 
anche in zone della diocesi che pri-
ma, purtroppo, frequentavamo po-
co, come l’area di Gavorrano e Scar-
lino – spiega Grandi - il fatto che i 
nostri furgoni con la scritta “Cari-
tas” abbiano frequentato, spessissi-
mo, quel territorio per consegnare 
pacchi spesa o rifornire le parroc-
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chie ci ha dato una notevole visibili-
tà. Inoltre abbiamo costruito legami 
stretti e profondi con quasi tutti i sa-
cerdoti di quelle comunità».

Caritas di Livorno
Un distributore di acqua potabi-
le e 500 borracce per restare pla-
stic free 
È la soluzione escogitata per ri-
durre il consumo di bottigliette di 
plastica distribuite con i pasti da 
asporto. Grazie alla collaborazio-
ne delle istituzioni locali.

“E’ molto nobile assumere il compi-
to di avere cura del creato con picco-
le azioni quotidiane, ed è meraviglio-
so che l’educazione sia capace di mo-
tivarle fino a dar forma a uno stile di 
vita. L’educazione alla responsabili-
tà ambientale può incoraggiare vari 
comportamenti che hanno un’inci-
denza diretta e importante nella cu-
ra per l’ambiente, come evitare l’uso 
di materiale plastico o di carta, ridur-
re il consumo di acqua, differenziare 
i rifiuti, cucinare solo quanto ragio-
nevolmente si potrà mangiare, tratta-
re con cura gli altri esseri viventi, uti-
lizzare il trasporto pubblico o condi-
videre un medesimo veicolo tra va-
rie persone, piantare alberi, spegne-
re luci inutili e così via”1. La “Laudato 
Sì”, l’enciclica del 2015 sulla cura del-

la casa comune di Papa Francesco, lo 
afferma espressamente, ma a Livor-
no avevano già cominciato a lavorarci 
da qualche anno. La conversione eco-
logica qui, infatti, è datata quasi die-
ci anni fa: «Nel 2011 siamo diventati 
quasi totalmente plastic free – raccon-
ta Dario Vannozzi, responsabile del-
la progettazione per conto della Cari-
tas livornese - alle mense tutti i pasti 
erano consumati utilizzando piatti e 
posate lavabili e in occasione di even-
ti si è sempre fatto ricorso a materiale 
compostabile».
Però l’emergenza Covid-19, e la neces-
sità di riorganizzare i servizi nel più 
scrupoloso rispetto delle norme per 
prevenire la diffusione del contagio, a 
cominciare dal distanziamento, han-
no fatto vacillare anche quella che, or-
mai, era diventata una sana consuetu-
dine o una buona prassi ormai con-
solidata. Il problema? «Le bottigliet-
te di plastica – dice Vannozzi -: an-
che noi, come molte altre Caritas del-
la Toscana, infatti, abbiamo converti-
to la nostra mensa in una sorta di cen-
tro di distribuzione di pasti da aspor-
to e all’interno di ciascun cestino in-
serivamo sempre una bottiglia d’ac-
qua monouso. Così finivamo per pro-
durre davvero una notevole quantità 
plastica considerando anche che, pure 
a Livorno, durante il lockdown e nei 
mesi successivi, le persone che abbia-
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mo sostenuto con pasti a domicilio e 
in strada è aumentato in modo espo-
nenziale».
Per restare plastic free anche al tem-
po del Covid, però, è bastato un pic-
colo sforzo di fantasia della direttrice 
Suor Raffaella Spezio e un suo appel-
lo, prontamente accolto dalle istitu-
zioni. «Se avessimo avuto un distri-
butore di acqua potabile nel nostro 
villaggio, avremmo potuto risolvere 
il problema con delle borracce» rac-
conta Vannozzi. Dall’idea alla pratica 
il passo è stato brevissimo se si pen-
sa che a fine aprile la soluzione era già 
operativa: la prima mossa è stato chie-
dere al Comune di Livorno la possibi-
lità di installare un distributore di ac-
qua potabile al Villaggio della Carità, 
il centro del quartiere Corea che ospi-
ta i principali servizi, inclusa la men-
sa, e la sede della Caritas diocesana. 
La risposta è arrivata in una mancia-
ta di giorni da parte di Asa, l’Azienda 
per i servizi ambientali del territorio 
livornese. Parallelamente sono state 
acquistate circa 500 borracce, distri-
buite a tutti gli ospiti dei servizi, alla 
mensa, in strada e alle famiglie accol-
te e accompagnate nelle diverse strut-
ture da Caritas Livorno. 
«Con l’emergenza Covid abbiamo 
sentito con forza ancora maggiore 
la necessità di essere ecosostenibili – 
prosegue Vannozzi -: il fatto di ren-

dersi conto delle nostre vulnerabilità 
ci ha aiutato ad aprire ancora di più 
gli occhi. Questo è davvero il momen-
to di cambiare rotta». Da qui un’altra 
idea che presto potrebbe diventare un 
progetto pilota: «Abbiamo molti ospi-
ti che abitano in case popolari e che 
ci chiedono sostegno per il pagamen-
to delle utenze – spiega -: così abbia-
mo proposto a Casalp, la partecipata 
del Comune di Livorno che si occu-
pa di edilizia residenziale pubblica, di 
mettere i pannelli solari in due vecchi 
condomini Erp di Shangai e Scopaia, 
uno degli ultimi quartieri a sud del-
la città».

Caritas di Livorno
Al Villaggio della Carità l’orto so-
ciale nato durante il lockdown
Era un terreno abbandonato ai ro-
vi e all’incuria. Oggi produce po-
modori, zucchini, melanzane, in-
salata e peperoncini. Lo coltivano 
sei richiedenti asilo

«Par d’esse in Corea». Qualcuno 
dei primi residenti deve averlo det-
to e molti altri ripetuto. Al punto 
che, un po’ alla volta, quella battu-
ta per sbeffeggiare le proprie disgra-
zie, usata per definire il sovraffolla-
mento e le condizioni delle case po-
polari di quel nuovo quartiere che 
stava nascendo all’estrema periferia 
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nord di Livorno, è diventato un to-
ponimo. Corea appunto. E’ una sto-
ria piccola e breve quella di questo 
popoloso e popolare quartiere di Li-
vorno, nato senza nome a metà anni 
‘50 proprio mentre in Oriente infu-
riava la guerra fra le due Coree per 
dare un tetto alle migliaia di sfolla-
ti dei bombardamenti della Seconda 
Guerra Mondiale, che da ormai da 
un paio d’anni ospita anche il Vil-
laggio della Carità, la struttura vo-
luta dalla diocesi e che è diventata la 
sede principale degli uffici e dei ser-
vizi della Caritas. 
Una storia piccola e breve come 
quella di quell’orto che spunta, fra 
un cantiere e una palazzina. Sem-
pre in Corea. Una striscia di ter-
ra stretta e lunga, strappata ai ro-
vi e all’incuria proprio nelle setti-
mane del lockdown e divenuta l’or-
to sociale del Villaggio della Cari-
tà: «Noi gli abbiamo messo a dispo-
sizione il materiale, l’attrezzatura e 
una motozappa: sono stati sicura-
mente seguiti, ma il grosso del lavo-
ro lo hanno fatto loro» racconta Da-
rio Vannozzi, che in Caritas si occu-
pa di progettazione ma anche di ac-
coglienza dei migranti. Loro, infat-
ti, sono i sei richiedenti asilo ospitati 
al Villaggio, dei ventuno complessi-
vamente seguiti dalla Caritas di Li-
vorno: due sono senegalesi, altret-

tanti guineiani, uno etiope e un al-
tro gambiano, aiutati da un signore, 
anch’egli senegalese, alle prese con 
problemi di disagio psichico che, 
dopo due Tso, nel dare un senso e 
un’identità a quel minuscolo appez-
zamento di terreno, ha cominciato 
a riprendere in mano anche la sua 
vita. 
C’era un problema solo nelle lente 
giornate del lockdown fra i migran-
ti del Villaggio della Carità: dare un 
senso a quel tempo vuoto, fatto d’at-
tesa indefinita. Così l’orto è diventa-
ta una missione: «Prima hanno ri-
pulito il terreno rendendolo colti-
vabile – racconta Vannozzi -, poi lo 
hanno arato con una moto zappa, 
infine hanno seminato». Oggi quel 
terreno produce pomodori e zuc-
chine, ma anche melanzane, insala-
ta e pure i peperoncini. «Li mangia-
no i ragazzi e le eccedenze finiscono 
tutte nella cucina della mensa». Più 
a chilometro zero di così, insomma, 
proprio non si può.
È una piccola pagina della picco-
la storia del popolare rione Corea 
di Livorno, quella dell’orto sociale. 
Le gemme, d’altronde, sono proprio 
così, piccole e fragili. Monsignor 
Giovanni Nervo, fondatore della 
Caritas Italiana, le chiamava “gem-
me terminali” prendendo a presti-
to una terminologia della botani-
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ca: «In primavera gli abeti, i pini e 
i larici esprimono i propri potenzia-
li di crescita proprio ai confini, nel-
le punte dei rami, dove si concentra 
il massimo di fragilità e potenzia-
lità. Le gemme fragili e potenti so-
no un futuro che accetta questa sfi-
da. Don Giovanni Nervo diceva che 
per affrontarla è necessario cercare 
e riconoscere le gemme del cambia-
mento sociale. Lì è il massimo del-
la nostra fragilità e il massimo del 
cambiamento possibile»2. Che l’or-
to del Villaggio della carità sia una 
di queste?

Caritas di Lucca
Dallo scarto una risorsa. Proget-
to ConServe scommette sulle ecce-
denze agricole.
Producono ceci e fagioli cannellini, 
marmellate, succhi e passata di po-
modoro. Tutto naturale, pulito e di 
filiera garantita. Obiettivo? «Pro-
durre, consumare e stare insieme 
in modo più bello … e sostenibile»

«C’è bisogno di rigenerare la socie-
tà, altroché ritornare a quella nor-
malità che ben prima della pande-
mia era già ammalata d’ingiustizie, 
disuguaglianze e degrado ambienta-
le». Per qualcuno sono stati un mo-
nito, per altri una pista di lavoro le 
parole pronunciate da Papa France-

sco il 30 settembre 2020, nel Cortile 
di San Damaso, durante la catechesi. 
A Capannori, (Lucca), nei laboratori 
di via dello Stradone di Camigliano, 
invece, più di qualcuno ha sorriso fra 
una bottiglia di passata di pomodoro 
e un vasetto di marmellata. L’idea di 
«rigenerare la società», infatti, quel-
li di “ConServe” stanno provando 
a portarla avanti da almeno un pa-
io d’anni a partire dal riutilizzo del-
le eccedenze agricole. E non si sono 
fermati nemmeno in questi mesi di 
pandemia. Proprio quella, infatti, è 
la scommessa: «Ripensare le regole 
di come si produce, di come si con-
suma, di come si sta insieme, in mo-
do più sostenibile e bello – spiegano 
i promotori.
Quando la produzione agricola del-
la Piana di Lucca genera eccedenze 
o prodotti che per calibro o difetti di 
fattura non possono essere commer-
cializzati come prodotto fresco, noi li 
recuperiamo, trasformandoli in pro-
dotti di qualità e alimentando una fi-
liera solidale, coinvolgendo persone 
fragili, investendo sui loro talenti, su 
tradizioni e saperi che rischiano di 
essere dimenticati, in uno spazio fisi-
co rigenerato». Laddove altri vedono 
uno scarto, insomma, ConServe ri-
conosce una risorsa e intuisce un’op-
portunità per la comunità.
ConServe, soprattutto, è un’intuizio-
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ne che è diventata progetto nel 2018.
Grazie al contributo della Fonda-
zione Cassa di Risparmio di Luc-
ca che ha consentito di ristrutturare 
una struttura divenuta laboratorio e 
di acquistare i macchinari necessari 
per la trasformazione e conservazio-
ne degli alimenti e a una rete di sog-
getti che più eterogenea non potreb-
be essere, accomunata dal deside-
rio di scommettere sulla stessa idea: 
c’è la Caritas diocesana, ovviamen-
te, che ha fatto da lievito e animatore 
di rete del progetto, e con essa l’Arci-
diocesi di Lucca.
Poi, però, ci sono anche quattro coo-
perative (Calafata, L’Unitaria, Odis-
sea e La Rinascita) fra cui una agri-
cola sociale e un’altra agraria (che ri-
unisce tantissimi produttori agricoli 
della Piana di Lucca).
Non solo: il progetto è sostenuto pu-
re da Slow Food e da una bottega del 
commercio equo e solidale (Equino-
zio), ma anche da un comune (Ca-
pannori), un ristoratore (Ristopain), 
dal progetto “Scuola ti voglio bene 
Comune” e dal Laboratorio di studi 
rurali Sismondi di Pisa.
Mai come in questo caso i risulta-
ti si possono toccare con mano e 
anche assaggiare. Sono nei prodot-
ti che ConServe ha già cominciato a 
commerciare: ceci lucchesi e fagioli 
cannellini di San Ginese al natura-

le, confetture di fragola, marmella-
ta e succo di frutta di pere e passata 
di pomodoro canestrino. Tutti pro-
dotti naturali, «perché non viene ag-
giunto niente come conservante, ad-
densante, colorante e acidificante» si 
legge sul sito del progetto; e puliti, in 
quanto «le materie prime derivano 
da prodotti bio o, comunque, ottenu-
te senza diserbo chimico e con pro-
dotti per la difesa consentiti in agri-
coltura biologica».
Ma anche buoni poiché «ogni lavo-
razione viene effettuata dopo un’ac-
curata selezione ed eliminazione del-
le parti difettate»; di filiera garanti-
ta, con il nome dell’azienda agricola 
produttrice della materia prima in-
dicato in etichetta; e al «giusto prez-
zo per chi produce e per chi acquista, 
perché si remunera il maggior lavoro 
per la selezione, la qualità e si ricono-
sce il lavoro di chi produce e di tutti 
gli attori della filiera produttiva, con 
un occhio attento ai più fragili».

Caritas di Massa
Carrara-Pontremoli
“E-state in progress”, campi estivi 
in sicurezza sanitaria
per 80 famiglie
Educare al tempo del Covid-19 si 
può. Anche in presenza.
Nella diocesi apuana lo hanno fat-
to Caritas, Pastorale Giovanile, 



113

Ac, Csi e associazione “Carlo Bo-
iardi”. Un’esperienza di pastorale 
integrata.

«Da noi c’è una realtà molto legata 
al lavoro stagionale, quindi mettere 
i genitori in condizione di essere li-
beri di lavorare, è stata una neces-
sità». Allarga le braccia Almo Pun-
toni, direttore della Caritas diocesa-
na di Massa Carrara-Pontremoli, il 
lembo di Toscana che s’incunea fra 
Liguria ed Emilia. Lo dice quasi co-
me fosse la cosa più scontata da fa-
re. Anche se in quell’inizio d’estate 
con il lockdown lasciato appena alle 
spalle e il virus tutt’altro che debel-
lato, in tanti ancora s’interrogavano 
sulle modalità più sicure per offrire 
opportunità di aggregazione educa-
tiva ai più giovani. A Massa Carra-
ra, invece, sono partiti. Non la Ca-
ritas da sola. E nemmeno la Pasto-
rale Giovanile, l’Azione Cattolica o 
il Centro Sportivo Italiano. Singo-
larmente, non ce l’avrebbero fatta. 
Insieme, invece, è nato “E-state in 
progress”, un esempio di “pastora-
le integrata”, ossia una pastorale che 
“mette in campo tutte le energie di 
cui il Popolo di Dio dispone, valo-
rizzandone nella loro specificità e 
al tempo stesso facendole confluire 
entro progetti comuni, definiti e re-
alizzati insieme”3. Nati, però, dalla 

lettura dei bisogni e con l’obiettivo 
di offrire a questi una risposta.
“E-state in progress”, dal 15 giugno 
al 13 settembre, è stato tutto que-
sto: un’opportunità di aggregazione 
educativa in sicurezza al tempo del 
Covid, per ottanta bambini e ragaz-
zi fra i 6 e i 18 anni e quasi altrettan-
te famiglie. Pensato insieme da Pro-
getto Policoro, Caritas, Ufficio del-
la Pastorale Giovanile, Azione Cat-
tolica e la “Carlo Boiardi”, l’associa-
zione intitolata al vescovo scompar-
so nel ‘70 e che ha guidato la diocesi 
per 24 anni. 
Il primo nodo, la formazione degli 
educatori, anche in materia di sicu-
rezza sanitaria, è stato sciolto gra-
zie a “Safe Sport”, il progetto pro-
mosso dal Csi nazionale insieme a 
Università del Sacro Cuore di Ro-
ma e J-Medical per aiutare i terri-
tori a organizzare campi estivi e at-
tività sportive in sicurezza. Poi, pe-
rò, occorrevano anche luoghi ido-
nei: «Servivano soprattutto struttu-
re che avessero spazi all’aperto este-
si e saloni coperti ampi, in modo da 
assicurare il distanziamento in tutte 
le attività» ricorda Beatrice Petroc-
chi, animatrice diocesana del Pro-
getto Policoro e progettista di “E-
state in progress”. La scelta è ricadu-
ta sulla parrocchia della Visitazio-
ne, nel centro di Massa, e sul cen-
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tro giovanile diocesano di Carrara, 
ma anche sulle colonie “Il Fortino” 
e “Stella Maris”, rispettivamente, a 
Marina di Massa e a Marina di Car-
rara e il centro giovanile Csi di Mas-
sa, dove sono state organizzate alcu-
ne delle attività.
«Nell’organizzazione della propo-
sta educativa si è scelto di puntare 
sui piccoli gruppi – prosegue Beatri-
ce Petrocchi -: i ragazzi erano divi-
si per fasce d’età, con un animato-
re ogni sei o sette partecipanti. Ab-
biamo scelto questa modalità sia per 
proporre attività compatibili con le 
possibilità di ciascuno, sia per mo-
tivi di sicurezza: in caso di conta-
gi, che fortunatamente non ci sono 
stati, infatti, il tracciamento sareb-
be stato molto più facile». L’arrivo 
era fra le 8 e le 8.30: registrazione e 
triage sanitario con termoscanner e 
sanificazione delle mani e poi all’a-
perto a giocare fino alle 10, «sempre 
svolgendo attività ludiche ed educa-
tive che prevedessero il distanzia-
mento e nessun contatto con gli  al-
tri» precisa la progettista di “E-sta-
te in progress”. Poi merenda e via di 
nuovo alla scoperta del territorio: il 
centro storico e le piazze di Massa 
e Carrara ma anche il Castello dei 
Malaspina di Massa. Quindi alle 12 
il rientro per attendere i genitori.
Una tariffa c’era «perchè ci sono sta-

te delle spesa da sostenere: a comin-
ciare dai rimborsi per gli animato-
ri» spiega Petrocchi: 40 euro a setti-
mana (70 per chi iscriveva due bam-
bini) e 140 per un mese. Ma hanno 
frequentato anche i bambini di fa-
miglie più in difficoltà nel sostenere 
questa spesa: «Per i casi più compli-
cati – dice Almo Puntoni – la Cari-
tas ha coperto tutte le spese».

Caritas di Massa Carrara-Pontremoli
Mense di nuovo in presenza? Con i 
divisori in plexiglass si può. 
A Cervara e Marina di Carrara ci 
stanno pensando. Il direttore Almo 
Puntoni: “In questo modo potrem-
mo recuperare la dimensione della 
relazione, centrale nel nostro servi-
zio, garantendo comunque la sicu-
rezza sanitaria”

C’è il servizio, che può essere eroga-
to anche distribuendo pasti caldi da 
asporto. «Anche se, comunque, man-
giare all’aperto in estate non è, co-
munque, la stessa cosa che farlo a no-
vembre o dicembre» sottolinea il di-
rettore della Caritas di Massa Car-
rara-Pontremoli Almo Puntoni. Poi, 
però, c’è anche la relazione, quella che 
nasce dalla frequentazione informa-
le, da una battuta servendo un piat-
to di pasta al pomodoro piuttosto che 
da due parole, accompagnando un 
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petto di pollo e una porzione di pata-
te arrosto. Relazione che di fatto è ve-
nuta meno da quando la totalità delle 
mense per le persone in difficoltà del-
le diocesi della Toscana (e non solo) 
si è riconvertita in centri di distribu-
zione di pasti caldi da asporto. Con 
la pandemia, è stata la soluzione più 
immediata per continuare ad eroga-
re un servizio fondamentale per le fa-
sce più vulnerabili e fragili delle città 
mantenendo comunque la distanza e 
le altre misure necessarie per assicu-
rare la sicurezza sanitaria. «Però la re-
lazione è importante – spiega Almo 
Puntoni -: non solo perché la condivi-
sione, nei nostri servizi, è una dimen-
sione centrale, ma anche perché nel 
dialogo fra i volontari e i frequentato-
ri delle mense, spesso, emergono det-
tagli sulla condizione di salute, piut-
tosto che lavorativa che durante i col-
loqui al centro d’ascolto non emergo-
no e che spesso sono molto impor-
tanti nel percorso di accompagna-
mento e di aiuto».
Da qui l’idea che è diventata proget-
to e che dovrebbe concretizzarsi nei 
prossimi mesi: «Abbiamo pensato di 
acquistare e posizionare sui tavoli dei 
piccoli divisori in plexiglass, di quelli 
per intendersi che sono stati collocati 
anche in molti uffici, in modo da ria-
prire, almeno parzialmente, le men-
se e consentire ai frequentatori di se-

dersi e consumare il pasto al coper-
to», spiega Puntoni.
Sono due le mense della diocesi che 
tutti giorni, ormai da anni, a pran-
zo servono le persone più in difficol-
tà del territorio, un centinaio in tut-
to più o meno equamente distribui-
te fra la struttura della Chiesa della 
Santissima Annunziata, a Marina di 
Carrara e quella di Cervara, alla pe-
riferia di Massa, anche nelle settima-
ne del lockdown si è arrivati anche 
a quasi il doppio. Nella prima strut-
tura, soprattutto con l’ausilio di un 
divisorio in plexiglass, lo spazio do-
vrebbe essere più che sufficiente dato 
che ciascun tavolo è largo circa 1,80 
metri «e, comunque, già adesso fac-
ciamo due turni, sanificando i locali 
fra l’uno e l’altro, una modalità orga-
nizzativa che abbiamo intenzione di 
mantenere per diluire la concentra-
zione di persone» spiega il direttore. 
Nell’altra, invece, «le dimensioni so-
no un pochino più ristrette – prose-
gue -, però abbiamo una veranda do-
ve potremmo pensare di spostare al-
cuni tavoli in modo da aumentare ul-
teriormente le distanze e comunque 
pure qui potremmo organizzare il 
servizio in più turni». I volontari so-
no pronti, «anche se in qualcuno c’è 
un po’ di comprensibile timore, pu-
re se ciascuno di loro sarà dotato di 
tutti i dispositivi di protezione indivi-
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duale necessari: dalle mascherine al-
le visiere fino ai guanti e alla sanifi-
cazione delle mani». L’idea è chiara, 
la strategia anche. La Caritas di Mas-
sa Carrara potrebbe fare da apripista 
in Toscana.

Caritas di Massa
Marittima-Piombino
Turismo responsabile alla casa 
“Crocevia dei Popoli”. Per imma-
ginare già oggi un altro domani.
Da 25 anni è un laboratorio di ac-
coglienza ed elaborazione cultura-
le su mondialità ed educazione alla 
pace. E in piena pandemia ha deci-
so di scommettere sulla «riconver-
sione ecologica, non solo delle atti-
vità produttive, ma anche degli sti-
li di vita»

«Non ritornare alla cosiddetta “nor-
malità” ma rigenerare la società, es-
sere operatori di trasformazione che 
incoraggiano a generare un mondo 
nuovo e migliore». Papa Francesco 
lo ha sottolineato con forza all’u-
dienza generale del 30 settembre. A 
Piombino, diocesi di Massa Maritti-
ma, ci stavano già lavorando da me-
si. 
È follia lanciare un progetto di tu-
rismo responsabile in piena pan-
demia? Dipende dai punti di vista: 
può anche significare, preparare già 

da adesso un domani diverso per-
ché «per uscire dalla pandemia dob-
biamo trovare la cura non solamen-
te per il Coronavirus, ma anche per 
i grandi virus umani e socioecono-
mici, e certo non possiamo aspet-
tarci che il modello economico che 
è alla base di uno sviluppo iniquo e 
insostenibile risolva i nostri proble-
mi» per dirla sempre con le parole 
del Pontefice.
Qui, in località Fiorentina, a cinque 
chilometri dal centro di Piombino 
e tre dal Golfo di Baratti, invero, la 
riflessione e la pratica sul cambia-
mento evocato da Bergoglio è espe-
rienza quotidiana da ormai 25 an-
ni: è in questa ex-scuola elementa-
re, infatti, che, in accordo con l’am-
ministrazione comunale, don Seba-
stiano Leone, prete di strada e diret-
tore della Caritas diocesana di Mas-
sa Marittima-Piombino scompar-
so nel 2003, volle realizzare la “Casa 
Crocevia dei Popoli”, immaginan-
dola come centro di formazione alla 
pace, alla mondialità e ai nuovi sti-
li di vita. 
“Crocevia dei popoli”, ossia «se-
gno e strumento di un monachesi-
mo laico e di uno stile di vita nuo-
vo (…) come un’alba che annuncia 
un nuovo giorno e non solo annun-
cia, ma aiuta questo giorno a nasce-
re». Così la definì Marcelo Barros, 
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priore del monastero dell’Annun-
ciazione di Goias (Brasile), anch’egli 
frequentatore della struttura. L’ex 
scuola elementare della Fiorentina, 
infatti, negli anni è stata la casa de-
gli obiettori di coscienza della Ca-
ritas diocesana e delle giovani che 
avevano scelto l’esperienza dell’an-
no di volontariato sociale, ma ha ac-
colto anche ex detenuti, persone con 
problemi di dipendenza o di disagio 
psichico, migranti, adolescenti a ri-
schio e ragazze vittime di tratta.
Parallelamente, però, sono nati e 
cresciuti percorsi di educazione alla 
pace, alla mondialità e ai nuovi stili 
di vita ma anche cammini di spiri-
tualità familiare.
L’incubatore ideale, insomma, per 
dare le gambe, anche grazie a Cari-
tas e al progetto Policoro, al sogno 
di Andrea Bimbi e Francesca Bene-
nati, una giovane coppia che si è co-
nosciuta ad Atene proprio nell’am-
bito di un progetto di turismo re-
sponsabile, ossia «attuato secondo 
principi di giustizia sociale ed eco-
nomica e nel pieno rispetto dell’am-
biente e delle culture» come si legge 
nella definizione adottata dall’Aitr4. 
«Esattamente quel che vorremo ri-
fare qui a Piombino» dicono.
Attrattive ambientali e culturali 
non mancano, e gli spazi sono più 
che sufficienti: la casa, infatti, di-

spone di un’ampia cucina, una sa-
la da pranzo e soggiorno, due bagni 
accessibili ai disabili e tre stanze da 
letto in grado di ospitare fino ad un 
massimo di 12 persone. Tante anche 
le idee.
Un esempio di pacchetto? In quel-
lo di tre giorni sono inclusi labora-
torio sulla sostenibilità ambientale e 
ed esperienze di servizio alle mense 
Caritas ma anche i tour di Piombi-
no, Massa Marittima e dei borghi di 
Suvereto e Campiglia Marittima, il 
mare e le strade del vino. Sì, la pan-
demia «è stata una mazzata – sorri-
dono Andrea e Francesca - ma per 
fine agosto e inizio settembre abbia-
mo prenotazioni da parte di alcuni 
gruppi provenienti dalle Marche».
Ma perché proprio Piombino? «Da 
noi – spiegano – la crisi economica, 
con la chiusura degli impianti side-
rurgici ha lasciato ferite profonde, 
ed ora è importante provare a valo-
rizzare altre risorse in maniera in-
novativa, in ottica di riconversione 
ecologica non solo delle attività pro-
duttive ma anche degli stili di vita».

Caritas di Massa
Marittima-Piombino
“Talenti” in circolo all’ombra del 
campanile di San Bernardino
Uno spazio aggregativo parroc-
chiale riqualificato è diventata 
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l’opportunità per scoprire che, dav-
vero, “Nessuno si salva da solo”.

«Grazie alla diocesi di Massa Ma-
rittima Piombino e al progetto 
perché mi hanno dato la possibili-
tà di esplorare un ambito occupa-
zionale a me parzialmente scono-
sciuto e perché mi hanno permes-
so di entrare a far parte del mondo 
del lavoro in un anno così tribola-
to». Più e meglio di qualunque do-
cumento progettuale o dichiara-
zione d’intenti, le parole di Ales-
sandro, fotografo e giovane servi-
ziocivilista della Caritas diocesa-
na, raccontano che cosa è stato il 
“Giardino dei Talenti”, il proget-
to sostenuto anche con fondi Cei 
8xmille e realizzato nel centro di 
socializzazione e formazione del-
la parrocchia di San Bernardino, 
nel cuore di Piombino. Un pro-
getto nato «per offrire al contem-
po uno spazio aggregativo di ri-
trovo e un’opportunità di forma-
zione professionale per chi ha bi-
sogno d’imparare un mestiere o 
di reinserirsi nel mercato del lavo-
ro» spiega il coordinatore Andrea 
Bimbi, già animatore di comuni-
tà del Progetto Policoro in ambi-
to diocesano.
E’ partito nel 2019 con i lavori di 
riqualificazione dei locali e in par-

ticolare la realizzazione del labo-
ratorio di cucina, inaugurato dal 
vescovo Carlo Ciattini il 22 no-
vembre e che oggi ospita anche 
la mensa cittadina gestita dalla 
San Vincenzo de’ Paoli. Ed ha at-
traversato anche la tempesta del-
la pandemia. Indenne no, «perché 
buona parte dei corsi che avevamo 
attivato sono stati bloccati dalle 
restrizioni necessarie per conte-
nere la diffusione del virus» dice 
Bimbi. Dieci quelli programma-
ti e attivati, con più di cinquanta 
iscritti: cucina, sartoria, bigiotte-
ria, falegnameria, lingue (inglese 
e tedesco), fotografia, alfabetizza-
zione informatica e chitarra. Con 
l’irruzione di Covid-19, però, han-
no potuto proseguire solo quelli di 
lingue, su piattaforma digitale, e il 
corso di fotografia, che si è svolto 
in estate e all’aperto e di cui Ales-
sandro è stato docente.
Eppure l’idea ha fatto breccia: «Il 
principio di fondo che ha caratte-
rizzato questi due anni di lavoro 
è la circolarità dei talenti – conti-
nua il coordinatore -: come è effet-
tivamente capitato in diverse oc-
casioni, chiunque può essere par-
tecipante ma anche organizzatore 
di un corso». Il messaggio è anche 
un proposito per il futuro: «Si può, 
al contempo, mettere a disposizio-
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ne il nostro talento e crescere gra-
zie a quello degli altri: questo ci 
dice come sia urgente il bisogno di 
creare una comunità nella quale 
ognuno gioca un ruolo fondamen-
tale, nessuno escluso. Perché, co-
me c’insegna Papa Francesco, nes-
suno si salva da solo». Qui, infatti, 
è il cuore metodologico del “Giar-
dino dei Talenti”: quasi tutti i cor-
si sono stati guidati da insegnanti 
volontari, ognuno pronto a condi-
videre il proprio talento e a benefi-
ciare di quello degli altri.
Poi c’è stata anche la scommes-
sa sull’inserimento lavorativo co-
me strumento educativo e di re-
stituzione della dignità delle per-
sone, con particolare riferimen-
to agli “over 50” rimasti senza im-
piego e ai giovani, due delle cate-
gorie maggiormente vulnerabili 
sul mercato del lavoro. Attraver-
so i fondi Cei 8xmille, infatti, so-
no stati realizzati quattro tiroci-
ni lavorativi con cui alcune perso-
ne, individuate dai centri d’ascol-
to cittadini e dal coordinamento 
delle Opere caritative della città di 
Piombino, hanno avuto l’occasio-
ne di accedere al mondo del lavo-
ro. Così, mentre tutto intorno in-
furiava la pandemia, anche Ales-
sandro ha sperimentato che il suo 
talento può diventare lavoro.

Caritas di Montepulciano-
Chiusi-Pienza
L’Emporio Solidale di Sant’Agne-
se, aperto quando l’Italia chiudeva
La struttura è entrata in funzio-
ne ad aprile, in pieno lockdown. A 
settembre il trasferimento nei nuo-
vi locali. Accanto ci sarà anche un 
emporio di abiti nuovi o seminuovi 
e un servizio docce.

Montepulciano, retro del santuario 
di Sant’Agnese e del convento do-
menicano, a poche centinaia di me-
tri da Porta al Prato: è tutto un for-
micare laborioso, un via vai conti-
nuo di volontari e furgoni della Ca-
ritas, ma anche di operai e mezzi di 
lavoro. Un cantiere aperto dall’i-
nizio di aprile, da quando, in pie-
no lockdown, ha alzato le saracine-
sche l’Emporio solidale della Cari-
tas di Montepulciano-Chiusi-Pien-
za. Prima davanti, negli stessi loca-
li che ospitano anche la direzione e 
gli uffici dell’organo per la pastora-
le della carità della diocesi polizia-
na, incluso quello dedicato al micro-
credito, e poi da settembre sul retro, 
appena completati i lavori della sede 
definitiva. «Non potevamo fare di-
versamente – commenta il diretto-
re Giuliano Faralli -: fin dai primi 
provvedimenti restrittivi del Gover-
no, necessari per contenere il con-
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tagio, le richieste di aiuto alimenta-
re sono schizzate in alto e dovevamo 
attrezzarci».
La crisi economica e sociale inne-
scata dalla pandemia ha fatto male 
anche in questa vasta e frastagliata 
diocesi di poco più di 70mila abitan-
ti su un territorio di 1.068 chilometri 
quadrati, diviso in 46 parrocchie e 
tredici comuni. Una terra di grandi 
eccellenze enogastronomiche e turi-
smo slow, conosciuta e amata anche 
all’estero che, inevitabilmente, ha 
pagato un dazio salato al lockdown 
e alle misure restrittive. «L’Emporio 
è aperto tutti i giorni, dal lunedì al 
venerdì – racconta Faralli -: seguia-
mo circa 500 famiglie, 158 delle qua-
li a livello diocesano». La distinzio-
ne riguarda soprattutto l’organizza-
zione del lavoro dell’Emporio: «So-
steniamo direttamente solo le fa-
miglie di quei territori in cui anco-
ra non si è costituita la Caritas par-
rocchiale mentre in tutti gli altri ca-
si passiamo attraverso le parrocchie 
consegnando gli aiuti alimentari al-
le Caritas parrocchiali». Ma la strut-
tura della Caritas di Montepulcia-
no-Chiusi-Pienza è anche un riferi-
mento fondamentale per i servizi so-
ciali del territorio: «Ognuno dei tre-
dici comuni ha un giorno dedicato 
in cui viene qua e ritira i generi ali-
mentari per i nuclei familiari segui-

ti, mentre agli altri viene consegnata 
a domicilio in specifici punti, di so-
lito nei pressi della chiesa locale». La 
composizione dei pacchi è stata pia-
nificata con la collaborazione di un 
nutrizionista e, ovviamente, varia in 
ragione della composizione del nu-
cleo familiare: pomodoro, marmel-
lata, legumi, tonno olio d’oliva e di 
semi, riso, pasta, latte, sale, farina, 
lievito di birra, zucchero, biscotti e 
pastina, comunque, non mancano 
mai.
Un hub della solidarietà nato per 
espressa volontà del vescovo Ste-
fano Manetti che, nell’anno dell’e-
mergenza Covid, ha messo al cen-
tro l’attenzione alle vecchie e nuove 
povertà investendo circa 50mila eu-
ro di fondi Cei 8xmille prima per ri-
strutturare i locali che adesso ospi-
tano la direzione, gli uffici e il cen-
tro d’ascolto della Caritas diocesana 
e poi il nuovo Emporio della Solida-
rietà. E non finisce qui, perché i can-
tieri sono ancora aperti: «A breve – 
racconta il direttore – inaugureremo 
anche il nuovo emporio, quello de-
dicato alla distribuzione di bianche-
ria, scarpe nuove e degli abiti, nuo-
vi o usati, purché in buonissimo sta-
to». A fianco, invece, c’è un cantie-
re ancora aperto: «Qui – dice Faral-
li- stiamo realizzando un servizio 
docce e lavaggio d’indumenti gratu-
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ito per venire incontro ai bisogni di 
chi, anche nel nostro territorio, non 
ha un tetto e, quindi, un posto in cui 
lavarsi e lavare i panni».

Caritas di Pisa
Tre grandi hub dell’aiuto alimen-
tare in città grazie alla rete con 
parrocchie, volontariato d’ispira-
zione cristiana e Arci
A Sud la Cittadella della Solidarie-
tà, a Nord la parrocchia di Santo 
Stefano Extra Moenia e in centro il 
circolo Alhambra. Così a Pisa han-
no risposto a oltre 1.700 richieste di 
sostegno da marzo a novembre.

Come i colossi del commercio elet-
tronico. Almeno stando agli estima-
tori, la ricetta segreta del loro suc-
cesso sta nella logistica: magazzini 
il più possibile diffusi nel territorio 
per raggiungere le case dei clienti 
nel più breve tempo possibile. Ama-
zon, il colosso statunitense che nel 
terzo trimestre del 2020 ha triplica-
to gli utili netti5, solo in Italia ha 23 
strutture sparse lungo tutto lo Sti-
vale6. Che la fonte d’ispirazione sia 
stata questa o meno, alla Caritas di 
Pisa dal lockdown in poi, in piccolo, 
è accaduto qualcosa di molto simi-
le. Anche qui, infatti, con le restri-
zioni decise dalle autorità per con-
tenere la diffusione del contagio, la 

“domanda”, per usare una termino-
logia cara agli economisti, è schiz-
zata in alto. I numeri, per quanto a 
volte aridi, sono emblematici: 1.774 
famiglie incontrate fra il 10 marzo 
e il 10 novembre 2020, il 52,5% in 
più rispetto alle 1.163 dell’anno pre-
cedente. Il 41,3% di essi, pari a 630 
nuclei, è una cosiddetta “situazio-
ne di nuova povertà”, persone che 
prima del lockdown ai servizi della 
Caritas non si erano mai viste. L’a-
iuto alimentare, fin da subito, è sta-
to uno degli interventi più richie-
sti: 1.126 famiglie seguite con i pac-
chi alimentari a domicilio, 427 so-
stenute con la tessera dell’Emporio, 
179 con i buoni spesa e 314 perso-
ne attraverso le mense del Cottolen-
go e di Santo Stefano Extra Moenia. 
«Inizialmente per comporre e con-
fezionare i pacchi, abbiamo utilizza-
to la Cittadella della Solidarietà, os-
sia il nostro Emporio che anche pri-
ma del lockdown svolgeva un po’ il 
ruolo di hub nell’aiuto alimentare 
con riferimento alla rete delle par-
rocchie e del volontariato e di lot-
ta allo spreco – racconta il diretto-
re don Emanuele Morelli -, ma ben 
presto ci siamo accorti che non ba-
stava, la quantità di richieste era ta-
le che non riuscivano a dare risposte 
esaustive e tempestive a tutti».
Così alla Cittadella della Solidarie-
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tà del Cep, quartiere popolare nel-
la parte meridionale della città, si è 
aggiunto un nuovo magazzino, ri-
cavato nei locali dell’ex cinema Are-
na della parrocchia di Santo Stefano 
Extra Moenia, quartiere di Porta a 
Lucca, a nord di Pisa. «Un bel gior-
no sono arrivati i mezzi della Citta-
della della Solidarietà pieni di ban-
cali e di prodotti e poi si è iniziato 
a lavorare per creare questa gran-
de dispensa con l’aiuto dei volonta-
ri della parrocchia, gli Scout citta-
dini e l’Ordine Francescano Seco-
lare (Ofs)» racconta il viceparroco 
don Federico Franchi. Ogni matti-
na quattro volontari e un operato-
re Caritas preparavano i pacchi da 
consegnare al pomeriggio e gli iti-
nerari da seguire. Nel pomeriggio, 
invece, altri volontari salivano sui 
mezzi e arrivavano fino alla por-
ta di casa delle famiglie in difficol-
tà. Un’esperienza che ha fatto tocca-
re con mano anche ai volontari più 
esperti l’impatto della crisi innesca-
ta dalla pandemia sulla città: «Ho 
visto sui volti di tante persone che 
stavamo sostenendo la timidezza e 
la vergogna – racconta Michele Pas-
sarelli, coordinatore dei volontari 
dell’Ofs- e mi sono reso conto che la 
maggioranza delle persone che in-
contravamo era la prima volta che 
chiedevano aiuto».

La rete, però, si è estesa anche ol-
tre i confini ecclesiali. Dalla colla-
borazione con il Comitato di Pi-
sa dell’Arci, infatti, è nato il terzo 
hub cittadino della solidarietà, ri-
cavato nei locali dello storico circo-
lo Alhambra, nella centralissima via 
Fermi: «Abbiamo riconosciuto alla 
Caritas il suo ruolo “storico” di en-
te più vicino alle persone in difficol-
tà e ci siamo messi al suo fianco per 
aiutarlo in questo importantissimo 
compito» racconta la presidente del 
Comitato Stefania Bozzi.
La Cittadella della Solidarietà met-
teva a disposizione i generi alimen-
tari, i volontari dell’Arci confeziona-
vano i pacchi e li distribuivano: «Si 
è formata una collaborazione che 
continua in modo molto naturale – 
conclude Bozzi -: insieme a Caritas, 
quasi da subito abbiamo colto la ne-
cessità di mettere in campo un’azio-
ne forte perché sapevamo perfetta-
mente che quello che vivevamo era 
solo l’inizio di un’ondata di crisi so-
ciale che avrebbe attraversato le no-
stre comunità».

Caritas di Pisa
Perchè la rete non escluda. Tablet e 
connessioni per sostenere la didat-
tica a distanza.
Il direttore don Morelli: «Richie-
ste di aiuto in materia d’istruzione 



123

raddoppiate dall’inizio della pan-
demia». Così l’aiuto agli studenti 
delle famiglie più colpite dalla crisi 
è diventata una priorità.

«Mai come in questa pandemia il 
digital divide rischia di essere la 
nuova frontiera tra esclusi e inclu-
si». Lo ripete da mesi il direttore 
della Caritas di Pisa don Emanue-
le Morelli, negli occhi le storie in-
contrate dall’inizio di marzo ad og-
gi. Da lui direttamente, ma anche 
da operatori e volontari impegnati 
nella consegna a domicilio dei pac-
chi alimentari. E’ così che si è accesa 
la spia, anche se i dubbi c’erano già 
da prima: «Da anni, ormai, faccia-
mo interventi formativi ed educati-
vi negli istituti scolastici, prevalen-
temente quelli considerate più “dif-
ficili”, frequentati da ragazzi con 
minori risorse e ci è capitato molte 
volte di incontrare fra i banchi i figli 
delle famiglie che già stavamo se-
guendo – racconta -: quindi presu-
mevano che la chiusura delle scuo-
le e la didattica a distanza, nono-
stante gli sforzi messi in campo dal-
le istituzioni, facesse male soprat-
tutto ai ragazzi più fragili». Toccar-
lo con mano, però, è un’altra cosa: 
«C’è stato un episodio, in partico-
lare, che mi ha molto colpito – rac-
conta Andrea De Conno, coordina-

tore dei capi scout Agesci e anche 
lui volontario durante il lockdown e 
dopo -: riguarda una giovane don-
na dell’Europa Orientale, che ci ha 
accolto in casa insieme al marito e 
alla loro bimba. Chiacchierando per 
comprendere un po’ meglio la situa-
zione, abbiamo chiesto se la picco-
la riuscisse a seguire le lezioni: così 
abbiamo saputo che in quella fami-
glia non c’erano strumenti da dare 
alla bambina e che la mamma, tra-
mite il suo telefono, trascriveva tut-
to quello che veniva fatto durante 
le lezioni perchè la figlia non rima-
nesse indietro. Ho chiesto se avesse 
difficoltà linguistiche con la tradu-
zione ed è lì che abbiamo scoperto 
che quello non era un problema da-
to che la signora era laureata in lin-
gue anche se in Italia lavorava come 
donna delle pulizie. Siamo abituati 
ad associare la povertà ad un basso 
livello culturale e invece non è così: 
comunque, quando siamo rientrati, 
abbiamo segnalato la situazione agli 
uffici della Caritas e in pochi gior-
ni la bimba ha ricevuto un tablet». 
Accade anche questo da quando è 
scoppiata la pandemia: la povertà 
educativa è diventata un’emergen-
za nell’emergenza. I numeri della 
Caritas, al riguardo, sono eloquen-
ti: «Il problema dei minori che vivo-
no in famiglie in condizione di disa-
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gio e povertà materiale c’era anche 
prima se è vero che, ormai da anni 
circa un terzo delle persone che se-
guiamo alla Cittadella della Solida-
rietà ha meno di 18 anni – sottoli-
nea don Morelli -. Ma con la chiusu-
ra delle scuole si è esteso: basti dire 
che rispetto allo scorso anno i biso-
gni d’istruzione che abbiamo inter-
cettato sono aumentati del 115,8%, 
praticamente più che raddoppiati».
Così per tutta l’area educativa del-
la Caritas il sostegno agli studen-
ti di famiglie in difficoltà è diventa-
ta la priorità mettendo in campo un 
mosaico d’interventi per far fron-
te all’emergenza. Le famiglie che ne 
avevano diritto sono state aiutate ad 
accedere ai device messi a disposi-
zione dagli istituti scolastici, per le 
altre ha provveduto direttamente la 
Caritas: «Abbiamo lanciato un ap-
pello a chi aveva tablet e computer 
portatili in più da mettere a disposi-
zione e poi abbiamo provveduto di-
rettamente acquistandoli – spiega il 
direttore – in tutto ne abbiamo di-
stribuiti 23». L’altro problema, però, 
ha riguardato le qualità delle con-
nessioni domestiche. Da qui l’accor-
do con Devitalia, una delle eccellen-
ze del territorio nel settore hi tech: 
«Ad un costo decisamente accessi-
bile, grazie alla disponibilità dell’a-
zienda abbiamo acquistato trenta li-

nee ”home”, per rispondere alle cri-
ticità maggiori e le abbiamo messe 
a disposizione delle famiglie che ne 
avevano bisogno». Non sono inter-
venti risolutivi, quanto meno non 
di tutte le situazioni problematiche 
presenti nel territorio pisano: «Pe-
rò sono un segno e un messaggio 
– conclude don Morelli -: la scuola 
dovrebbe essere in presenza ma al 
tempo della pandemia la si può fa-
re anche a distanza. A patto che tut-
ti abbiano le stesse possibilità di ac-
cesso. Se così non è, il prezzo lo pa-
gheranno i bambini delle famiglie 
più povere».

Caritas di Pistoia
Il centro diurno della Cittadella: 
una casa …. per chi non poteva re-
stare a casa
Una stanza allestita con un diva-
no, qualche sedia e una televisio-
ne. E poi un cortile e un orto di cui 
prendersi cura. Una boccata d’a-
ria nel tempo sospeso e opprimen-
te del lockdown per i senza dimo-
ra pistoiesi a due passi dalla Cat-
tedrale. Perché “dove si prega, là si 
accolga”.

Hanno intonacato la volta della pic-
cola galleria d’ingresso e le pare-
ti della stanza che li ha accolti per 
diverse settimane. Ma hanno anche 
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coltivato l’orto e innaffiato i fiori. Si 
sono presi cura di chi si stava pren-
dendo cura di loro. E’ successo a Pi-
stoia, in quella corte compresa fra 
mensa intitolata don “Siro Butelli”, 
figura storica della chiesa pistoie-
se scomparso 26 anni fa, e l’Hospi-
tium “Mansueto Bianchi”, dedica-
to al vescovo che ha guidato la dio-
cesi pistoiese dal 2006 fino al 2014, 
un asilo notturno che, in tempi nor-
mali, riesce ad ospitare fino a ven-
ti persone ma che, durante la pan-
demia, si sono ridotte a dieci per ri-
spettare le regole sul distanziamen-
to. Lì, a meno di cinquecento metri 
dalla Cattedrale di San Zeno e del 
Monastero della Visitazione, è na-
ta ormai un paio d’anni fa la “Citta-
della della Solidarietà” del Tempio, 
dal nome del quartiere che la ospita, 
all’interno della quale sono stati re-
alizzati anche i locali del centro d’a-
scolto diocesano.
“Dove si prega, là si accolga” qui 
non è uno slogan ma una scelta pa-
storale divenuta quotidianità. Che 
durante il lockdown si è estesa an-
che al cortile e, appunto, alla pic-
cola galleria d’ingresso che da via 
San Pietro conduce agli uffici e agli 
sportelli “di frontiera” della Cari-
tas diocesana: «In quest’area nel pe-
riodo di maggiori restrizioni ab-
biamo organizzato un centro diur-

no per le persone senza dimora in 
modo da assicurare loro uno spazio 
in cui intrattenersi anche durante il 
giorno» spiega Giovanni Cerri, ope-
ratore del centro d’ascolto della Ca-
ritas. Perché in quelle settimane in 
cui la parola d’ordine era “restate a 
casa”, assolutamente necessario per 
contrastare il contagio da Covid-19, 
uno dei problemi per i più poveri fra 
i poveri era proprio quello: dove po-
teva restare chi una casa non ce l’a-
veva? 
A Pistoia la soluzione l’hanno tro-
vata in quel cortile lastricato che 
funge da spazio di collegamento per 
i servizi della Chiesa locale rivol-
ti ai più poveri: «Abbiamo allestito 
una stanza abbastanza ampia con 
un divano, qualche sedia e una tele-
visione – prosegue Cerri -: gli ospi-
ti dell’asilo notturno, dopo aver fat-
to colazione, si spostavano nell’area 
adibita a centro diurno: i pranzi e 
le cene, invece, sono state assicura-
ti dalla vicina mensa».
Così almeno una parte dei senza di-
mora che gravitano sulla città di Pi-
stoia ha potuto trascorrere i 40 gior-
ni del lockdown in condizione di si-
curezza sanitaria e soprattutto in 
compagnia, seguiti dagli operato-
ri della Caritas. E’ in quella quoti-
dianità fatta di tempo sospeso che 
fra i frequentatori del centro diur-
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no è nata l’idea di dare un contri-
buto piccolo per rendere quegli spa-
zi ancora più accoglienti: così, gra-
zie ai materiali messi a disposizione 
dalla Caritas hanno prima intona-
cato e poi imbiancato la piccola gal-
leria che funge da ingresso alla “Cit-
tadella” e poi si sono occupati anche 
dell’orto, anch’esso intitolato a don 
Butelli, zappando, seminando e in-
naffiando quegli ortaggi destinati, 
poi, alla cucina della mensa e alle al-
tre realtà impegnate nell’aiuto ali-
mentare del territorio pistoiese.

Caritas di Pistoia 
A Spazzavento, un centro d’acco-
glienza aperto in pieno lockdown
L’intervento della Caritas e delle 
cooperative Arkè e Gruppo Incon-
tro dopo l’appello del vescovo Tar-
delli “per diminuire il numero di 
presenze nel centro di Vicofaro”.  
Lavoro di rete con i  più fragili, per-
corsi verso l’autonomia e una con-
vinzione: “Se vuoi capirci qualco-
sa e provare a dipanare il filo, nel 
“buglione” ci devi stare dentro”.

“Buglione” deriva dal francese 
bouillon e, in origine, descriveva 
quei minestroni tipici della fantasia 
contadina, quando far di necessi-
tà virtù per mettere insieme tutto il 
poco mangiare disponibile era qua-

si un obbligo per sfamarsi.
Nel dialetto pistoiese, però, ormai 
è diventata una metafora per de-
scrivere una situazione complessa e 
confusa. «Abbiamo messo le mani 
nel “buglione”» dice Luciano Moc-
ci, coordinatore del centro d’acco-
glienza di Spazzavento alla periferia 
di Pistoia, un ex scuola elementare 
di proprietà della diocesi che acco-
glie 24 dei migranti in precedenza 
ospiti della comunità di Santa Ma-
ria Maggiore, nel quartiere di Vi-
cofaro. Non è una critica al parro-
co don Biancalani e al modo in cui 
è stata gestita l’accoglienza in par-
rocchia.
Semmai un invito a “sporcarsi le 
mani”: «È necessario, se vogliamo 
capire e promuovere percorsi di ac-
compagnamento, sicuramente per il 
volontariato e il terzo settore ma an-
che, se non soprattutto, per le isti-
tuzioni pubbliche - continua Moc-
ci - mettere le “mani nel buglione”. 
E lui ha cominciato a metterle dal 6 
aprile 2020, da quando la Caritas di 
Pistoia ha affidato alle cooperative 
“Arkè” e “Gruppo Incontro”, la ge-
stione della struttura voluta dal ve-
scovo Fausto Tardelli «per diminu-
ire il numero di presenze nel centro 
di Vicofaro e garantire la salute de-
gli ospiti della struttura e della po-
polazione vicina».
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“Spazzavento” ha aperto quando 
tutto era chiuso, un inizio decisa-
mente in salita. Il punto di parten-
za è stato capire «chi potevamo ac-
cogliere» spiega Mocci. Una scelta 
dolorosa. Però mettere “le mani nel 
buglione” ha significato anche que-
sto. «Purtroppo con chi aveva due o 
tre decreti di espulsione sulle spal-
le o precedenti penali era impossi-
bile ipotizzare percorsi verso l’auto-
nomia. Abbiamo accolto richieden-
ti asilo o titolari di protezione sussi-
diaria e umanitaria».
Poi lo screening sanitario, con le 
visite di medici e infermieri del-
l’“Ambulatorio Solidale” e tanto la-
voro di rete per costruire interven-
ti personalizzati: «Grazie a “Mind”, 
un progetto della Società della Salu-
te Pistoiese, abbiamo iniziato a so-
stenere le situazioni di chi è alle pre-
se con problemi psichiatrici o di di-
pendenze», un lascito delle difficol-
tà d’integrazione ma anche dell’e-
sperienza migratoria.
«Arrivano da Gambia, Senegal, Ni-
geria e Mali, ma tutti sono accomu-
nati dal passaggio e dalla sosta pro-
lungata in Libia, un’esperienza di 
cui diversi portano anche i segni sul 
corpo» raccontano Antonella e Da-
niel, due dei nove operatori di Spaz-
zavento. «Inizialmente erano 31: sei, 
però, si sono trasferiti in un appar-

tamento nel centro di Pistoia. Se lo 
autogestiscono, anche se sono se-
guiti da un’equipe di tre operatori e 
possono contare sul fatto che la Ca-
ritas assicura la copertura di affit-
to e utenze. E’ comunque un passo 
verso l’autonomia». Un ragazzo, in-
vece, ha aderito a “Rebuild”, un pro-
getto di rimpatrio volontariato assi-
stito promosso da Co&So e Noso-
tras Onlus. 
Rimane il problema delle giornate 
vuote, da riempire di senso e oppor-
tunità. «Questo, come del resto Vi-
cofaro, non è un Cas o un Siproimi, 
dunque non ci sono pocket money – 
riprende Mocci -, ma i ragazzi han-
no comunque l’esigenza di recupe-
rare qualche soldo da mandare casa. 
Così finisce che quei vuoti vengono 
riempiti dal lavoro irregolare e dallo 
sfruttamento, soprattutto nel com-
parto del tessile cinese».
Intanto, però, a “Spazzavento” si la-
vora al trasloco: «La struttura ci era 
stata affidata fino ad agosto e poi 
siamo convinti che sia meglio pro-
seguire con piccoli gruppi– conclu-
de Moccia -: più i numeri sono alti, 
infatti, e più complicato il lavoro di 
accompagnamento».
Il “buglione” è sempre lì: nessuno a 
“Spazzavento” ha la bacchetta ma-
gica per sbrogliare la matassa. Pe-
rò una certezza c’è: «Se vuoi capirci 
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qualcosa e provare a dipanare il filo, 
nel “buglione” ci devi stare dentro».

Caritas di Prato
“Isolati, ma non schiacciati”
Le risposte dei giovani a un que-
stionario sui social sono state rac-
colte in un report. Un affresco a 
tinte quasi inedite sul vissuto degli 
adolescenti durante il lockdown in 
cui i grandi assenti sono proprio gli 
adulti.

“Isolamento significa parlare, espri-
mersi, farsi vedere e giudicare attra-
verso uno schermo. Significa sentir-
si in gabbia. Significa non affrontare 
i problemi di persona ma scappare 
da essi” scrive un ragazzo. “Non po-
ter vedere la “famiglia” che mi so-
no creato al di fuori di casa, respi-
rare aria fresca e fare sport è sicura-
mente una svolta, è un cambiamen-
to radicale. Penso non ci sia sensa-
zione più brutta” dice un’altra. “Non 
so se qualcuno realmente leggerà le 
mie risposte a questo questionario, 
ma se le stai leggendo sappi che una 
parte di me è morta quando è ini-
ziata questa quarantena. Ti ringra-
zio per aver speso del tempo a legge-
re un po’ della mia piccola e insulsa 
vita” conclude un’altra giovane. So-
no lettere nella bottiglia, i messaggi 
lasciati dai giovani di Prato sui pro-

fili social della Caritas diocesana e 
dell’Associazione “Insieme per la 
Famiglia”. Ottocento in tutto quel-
li che hanno deciso di rispondere 
alle quattro domande proposte da-
gli animatori dell’organismo pasto-
rale della diocesi pratese durante il 
lockdown «per dar modo ai giovani 
che avevamo incontrato nei percor-
si educativi all’interno delle scuo-
le di esprimere i loro pensieri, sfor-
zi, timori, angosce e il loro modo di 
reagire alle limitazioni e d’immagi-
nare il futuro dopo l’emergenza sa-
nitaria» spiega la presidente di “In-
sieme per la famiglia” Idalia Venco.
Ma si è andati ben oltre. Probabil-
mente anche alle intenzioni dei pro-
motori dell’iniziativa. Perché le ri-
sposte dei giovani pratesi suonano 
come uno schiaffo ai tanti stereo-
tipi che fra gli adulti circolano su-
gli adolescenti. 629 questionari, cor-
rispondenti al 7% di tutti i residen-
ti nel Comune di Prato fra i 14 e i 
18 anni, sono stati analizzati dalla 
professoressa Ester Macrì, docen-
te a contratto dell’Università di Fi-
renze e presidente della cooperati-
va “ReteSviluppo” e sono diventati 
un report, significativamente intito-
lato “Isolati ma non schiacciati”. Ne 
emerge un quadro dalle tinte quasi 
inedite che racconta come poco me-
no di un terzo dei ragazzi “ascolta-
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ti” abbiano avuto un atteggiamento 
“proattivo” verso le restrizioni nei 
confronti delle quali «hanno svilup-
pato una qualche forma di reazio-
ne», a volte per senso di responsa-
bilità «verso il Paese, i propri cari e 
la comunità in cui vivono», ma an-
che vivendo il lockdown «come mo-
mento di riscoperta di sé in un tem-
po liberato dalla frenesia del quoti-
diano» o come «occasione per ride-
finire le priorità della propria vita». 
Molti di più (62,16%), però, coloro 
che hanno vissuto l’isolamento an-
ti Covid-19 con sofferenza e a que-
sti va sommato un 5,88% di giova-
ni che, invece, non hanno avvertito 
alcuna differenza fra la vita prima 
e durante il lockdown. Proprio lo-
ro sono i casi più difficili, “da tenere 
sotto controllo in quanto potenzial-
mente a rischio di “ritiro sociale”.
Gli adolescenti pratesi durante la 
quarantena hanno soprattutto stu-
diato (446), ma anche svolto attività 
fisica in giardino o in terrazza (319), 
guardato film e serie tv (140), letto 
(123) e giocato ai videogame (110). 
E Internet e la rete? Certo che l’han-
no usata, ma in modo consapevo-
le: in quasi la metà dei casi (48,32%) 
come strumento di conoscenza, so-
prattutto per lo studio, l’approfon-
dimento e informarsi. In circa un 
terzo (32,64%), invece, come mezzo 

per rimanere in contatto con amici 
e parenti. “L’immagine stereotipa-
ta dell’adolescente incollato al tele-
fonino e vincolato a un mondo vir-
tuale non trova riscontro” conclu-
de la professoressa Macrì. Però un 
vuoto sembra esserci stato, almeno 
nelle settimane del lockdown, nella 
vita dei giovani pratesi: “Nella nar-
razione dei ragazzi il mondo degli 
adulti risulta sostanzialmente as-
sente: la reazione all’avversità è sta-
ta, sostanzialmente, individuale, o, 
al limite, tra pari”. 

Diocesi di Prato
Fondo del Buono Samaritano, una 
luce dentro al tunnel
Lucia quasi non ci credeva. Per 
Cristian è stato un sospiro sollievo. 
La Chiesa di Prato è stata la prima 
ad attivarsi, erogando piccoli con-
tributi a fondo perduto alle fami-
glie più colpite dall’emergenza Co-
vid-19. In quattro mesi hanno già 
erogato 93mila euro a 75 nuclei di-
versi.

«Quando mi hanno detto che la no-
stra domanda era stata accolta, qua-
si non ci credevo». Dice proprio co-
sì Lucia, 63 anni, una figlia di 38 an-
ni che da febbraio non riesce più a 
portare a casa lo stipendio con cui 
viveva la famiglia, e una nipotina di 
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sette. In casa sua la povertà è arri-
vata all’improvviso, insieme al vi-
rus e al lockdown che ha bloccato 
per settimane tutto il Paese. In più 
i problemi di salute della figlia: «Si 
è dovuta ricoverare e, dunque, dalla 
cassa integrazione è passata in ma-
lattia, ma noi non abbiamo mai vi-
sto né l’una, né l’altra: proprio non 
ce la facevamo a tirare avanti, ormai 
non riuscivamo più neppure a paga-
re l’affitto». È in parrocchia che gli 
hanno parlato del “Buon Samarita-
no”, il fondo fortemente voluto dal 
vescovo Giovanni Nerbini, istitui-
to già dal giugno scorso dalla Dio-
cesi di Prato (con un finanziamen-
to di 150mila euro a cui nelle set-
timane successive si sono somma-
te altre donazioni fino ad arrivare 
agli 226mila euro) e dall’associazio-
ne “Insieme per la Famiglia”, realtà 
nata nel 2005 e promossa dalla Ca-
ritas diocesana, per sostenere i nu-
clei messi in ginocchio dall’emer-
genza Covid-19. Eroga contributi a 
fondo perduto fino ad un massimo 
di 1.500 euro per famiglia: «Cer-
to non risolve i problemi, ma è una 
boccata d’ossigeno importante» sot-
tolinea la presidente dell’associazio-
ne Idalia Venco.
Sono 167 le richieste arrivate agli 
uffici della Caritas fino al 15 otto-
bre: 75 quelle accolte per un totale 

di 93.214 euro già erogati. Le deci-
sioni si prendono in una commis-
sione diocesana, formata da ope-
ratori e volontari con varie compe-
tenze7, che si riunisce con cadenza 
mensile. «Paghiamo noi da qui, che 
si tratti di canoni d’affitto, utenze 
o altro: non eroghiamo mai finan-
ziamenti direttamente ai richieden-
ti» spiega Marco Borselli, bancario 
in pensione con venti anni da diret-
tore di filiale, e membro della com-
missione. Ne ha incontrate tante di 
storie come quella di Lucia in questi 
mesi: «Ultimamente sempre di più 
– dice - giovani, o comunque, fami-
glie che non avevano mai avuto bi-
sogno di rivolgersi alla rete dell’as-
sistenza prima di marzo». Persone 
come Cristian, metalmeccanico e 
operaio nel settore della moda: «So-
no in cassa integrazione da marzo e 
sono pure fra i “fortunati” perché il 
datore di lavoro ha anticipato i pa-
gamenti che, dunque, sono sempre 
arrivati regolarmente – dice -: ma la 
cassa integrazione non è come uno 
stipendio pieno e anche mia moglie 
guadagna meno, da quando è scop-
piata la crisi. Così, con una bim-
ba piccola da mantenere, l’affitto da 
pagare e nessun’altra forma di aiuto 
siamo andati in difficoltà». E’ stata 
la padrona di casa a fargli conosce-
re la possibilità del Fondo: «Gli ho 
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detto chiaramente delle nostre dif-
ficoltà e lei, non solo si è dimostrata 
comprensiva, ma mi ha anche indi-
cato una possibile soluzione» ricor-
da. Pure in questo caso la procedura 
è stata molto rapida: «Pochi giorni 
dopo è arrivata la risposta positiva 
e subito dopo hanno pagato due ca-
noni di locazione. Sinceramente ho 
tirato un bel sospiro di sollievo».
I bisogni più stringenti ruotano at-
torno alla casa: «Ci chiedono so-
prattutto un aiuto nel pagamento 
degli arretrati, siano essi affitti, ra-
te di mutui o utenze» racconta Ale-
xandra Zeloni, l’operatrice di “In-
sieme per la famiglia” incaricata di 
ricevere le domande, ascoltare le 
richieste e istruire la pratica per la 
Commissione. «Chi ci chiede aiu-
to? Tantissimi lavoratori che han-
no perso l’occupazione o hanno vi-
sto ridursi drasticamente le entra-
te: penso ai tanti cuochi e camerie-
ri che lavoravano nella ristorazione 
e negli alberghi ma anche al tessile o 
al pronto moda».

Caritas di Siena-Colle Val d’Elsa-
Montalcino
Cittadella della Solidarietà di Ta-
verne d’Arbia, un polmone di cari-
tà anti-Covid
Il centro di distribuzione e il ma-
gazzino di generi alimentari desti-

nato a trasformarsi in un Emporio. 
Il Centro d’Ascolto di secondo livel-
lo e gli appartamenti per le situa-
zioni di emergenza abitativa.

«Dio chiama a scelte definitive, ha 
un progetto su ciascuno: scoprirlo, 
rispondere alla propria vocazione è 
camminare verso la realizzazione fe-
lice di sé stessi»8. E ancora: «La voca-
zione è un invito a non fermarci sul-
la riva con le reti in mano, ma segui-
re Gesù lungo la strada che ha pen-
sato per noi, per la nostra felicità e 
per il bene di coloro che ci stanno ac-
canto»9. La vocazione è una scoper-
ta che si fa camminando lungo le 
strade della vita. Vale per le persone 
e, forse, anche per i luoghi. La “Cit-
tadella della Solidarietà” di Taverne 
d’Arbia, ultimo lembo orientale del 
comune di Siena ma anche la frazio-
ne più popolosa della città del Palio, 
la sua, ce l’aveva scritta quasi nell’at-
to di nascita. «Un polmone di carità 
alle porte di Siena»: così l’aveva de-
finita monsignor Antonio Buoncri-
stiani, arcivescovo emerito di Sie-
na-Colle Val d’Elsa-Montalcino il 
29 ottobre 2018, in occasione dell’i-
naugurazione. Oltre duecento me-
tri quadri di magazzino, quattro ap-
partamenti destinati alle emergen-
ze abitative e nuovi locali per ospi-
tare il centro d’ascolto diocesano: è 
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stata “l’opera segno” della chiesa se-
nese in occasione del Giubileo del-
la Misericordia, un investimento di 
1,5 milioni di euro sostenuto grazie 
all’otto per mille devoluto alla Chie-
sa cattolica.
Un polmone grande, insomma, 
che dai giorni incerti e difficili del 
lockdown fino ad oggi è ossigeno 
per centinaia di persone. «Qua c’è 
uno dei tre centri di distribuzio-
ne di generi alimentari che abbia-
mo organizzato sul territorio della 
diocesi e anche un grande magaz-
zino ricavato nei locali che un tem-
po ospitavano l’ex cinema di Arbia» 
racconta Anna Ferretti, una vita in 
Caritas («Ci sono da quarant’anni, 
ora sono una volontaria» sorride) e 
per un mandato e mezzo (dal 2012 
al 2018) Assessore alle politiche so-
ciali, Sanità e Casa del Comune di 
Siena. L’embrione di quello che po-
trebbe diventare l’Emporio del-
la Solidarietà di Siena: «È un’idea a 
cui stiamo pensando seriamente: gli 
spazi sono più che sufficienti e la se-
de, anche se un po’ periferica, è fa-
cilmente raggiungibile anche con i 
mezzi pubblici» racconta. Accanto 
c’è il Centro d’Ascolto di secondo li-
vello dedicato all’accompagnamen-
to delle situazioni di maggiore com-
plessità. Al piano di sopra, invece, i 
quattro appartamenti: uno accoglie 

la famiglia cui è affidata la gestione 
dell’accoglienza, un altro, invece, è 
inserito nel progetto Housing First, 
della Società della Salute Senese e 
dall’aprile 2019 ospita due persone. 
Gli altri due, infine, sono dedica-
ti alle emergenze abitative di breve 
o brevissima durata e in questi mesi 
di restrizioni e inviti a restare a ca-
sa sono stati una vera e propria scia-
luppa di salvataggio per famiglie, 
che altrimenti, avrebbero rischia-
to seriamente di ritrovarsi in mezzo 
alla strada. Qualche esempio? «Fino 
a maggio abbiamo accolto una fa-
miglia moldava dimessa dall’ospe-
dale e che in quel periodo non po-
teva fare ritorno nel suo Paese e suc-
cessivamente, per un breve periodo, 
una donna con figlia maltrattata dal 
marito. Adesso, invece, c’è un nu-
cleo familiare con sfratto esecutivo 
che è in attesa di una casa dal servi-
zio di emergenza abitativa dell’am-
ministrazione comunale».

Note:

1 Laudato Si’ (211)
2 T.Vecchiato “Monsignor Nervo e le gemme del 
cambiamento”, Vita, 20 marzo 2014 http://www.
vita.it/it/article/2014/03/20/monsignor-nervo-e-
le-gemme-del-cambiamento/126423/
3 Caritas Italiana, L’animazione comunitaria del-
la Carità, 2008
4 Associazione italiana turismo responsabile.
5 “Amazon prospera nella Pandemia”, Il Post, 30 
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novembre 2020.  www.ilpost.it/2020/11/30/ama-
zon-pandemia-tasse

6 Enrico Netti “La rete Amazon in Italia: 5.600 ad-
detti in 23 centri. Nel 2020 altri quattro siti”, Il Sole 
24ore, 14 aprile 2019 https://www.ilsole24ore.com/
art/la-rete-amazon-italia-5600-addetti-23-cen-
tri-2020-altri-quattro-siti--ABeaMlnB

7  È presente un’assistente sociale, un commercia-
lista, un funzionario di banca ed un’insegnante 
in pensione (rappresentanti dei CdA parrocchia-
li), un ex-bancario con funzione di tesoreria, ecc.

8 Papa Francesco, Incontro con i volontari del-
la XXVIII Gmg, 28 luglio 2013. http://www.vati-
can.va/content/francesco/it/speeches/2013/july/do-
cuments/papa-francesco_20130728_gmg-rio-vo-
lontari.html
9 Papa Francesco, Messaggio per la 56esima Gior-
nata mondiale di preghiera per le vocazioni, 31 
gennaio 2019 http://www.vatican.va/content/
francesco/it/messages/vocations/documents/pa-
pa-francesco_20190131_56-messaggio-giornata-
mondiale-vocazioni.html
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La crisi sociale ed economica inne-
scata dalla pandemia obbliga forza-
tamente a concentrarsi sulle sue con-
seguenze e, dunque, ad osservare nel 
modo più approfondito possibile ciò 
che sta accadendo da marzo ad oggi 
fra le categorie più vulnerabili: quelle 
che lo sono diventate in conseguenza 
dell'emergenza ma anche le altre che 
già lo erano e hanno visto peggiorare 
la loro situazione. Proprio per questo, 
guardare al passato recentissimo, os-
sia al quadro delle povertà in Toscana 
come percepito dalle Caritas nei dodi-
ci mesi appena trascorsi, aiuta ad os-
servare meglio il presente. Il 2019, pe-
raltro, è stato un anno che, pur col-
locandosi in linea di continuità con i 
precedenti, non è stato privo di qual-
che significativo elemento di cambia-
mento.

In primo luogo il numero assoluto 
delle persone incontrate: sono state 
23.447, il 2,5% in meno rispetto al-
le 24.060 dell'anno precedente. Fra 
il 2017 e il 2019, dunque, le perso-
ne incontrate dalle Caritas toscane 
sono diminuite del 5,6%, una con-
trazione lieve, e almeno in parte ve-
rosimilmente collegata alla diminu-
zione delle persone in condizione 
di povertà assoluta segnalata anche 
dall'Istat (vedi capitolo 1) verificata-
si in concomitanza dell'introduzio-
ne del reddito di cittadinanza che, 
nella seconda parte del 2019, a livel-
lo nazionale ha interessato un mi-
lione di famiglie in difficoltà.

Il genere.
Rispetto al 2018, cresce la quota di 
donne che si è rivolta ai servizi Ca-

Le povertà incontrate
dalle Caritas Toscana nel 2019
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ritas (53,9 contro il 50,6%) e conse-
guentemente torna ad allargarsi la 
forbice di genere con componen-
te maschile che, dal 49,4, scende al 
46,1%

La cittadinanza.
Torna ad aumentare l'incidenza del-
la componente straniera (64,9 con-
tro 62,3%) e forse non è un caso da-
te le notevoli difficoltà dei migran-
ti nell'accedere proprio al reddito di 
cittadinanza, la principale misura 
di contrasto alla povertà del nostro 
Paese, stante il requisito dei 10 an-
ni di residenza per potervi accedere.

La cronicizzazione delle povertà.
È proseguita anche nel 2019, la ten-
denza alla crescita  delle persone e 
famiglie conosciute e seguite da più 
tempo rispetto a quelle che hanno 
bussato alla porta dei servizi Caritas 
negli ultimi dodici mesi: l'inciden-
za dei nuclei assistiti da almeno sei 
anni, infatti, è aumentata ancora, 
sia pure di poco (da 36,5 a 38,5%) e 
conseguentemente si è ridotta quel-
la di coloro che sono stati incontrati 
per la prima volta nel 2019 (da 30,6 
a 29,6%).
In questo caso, però, ci ha pensato, 
purtroppo, l'emergenza Covid-19, a 
cambiare radicalmente il quadro: è 
molto probabile, infatti, che alla fi-

ne del 2020, la quota delle “nuove 
povertà” tornerà a crescere notevol-
mente. 

La connotazione familiare delle 
vulnerabilità.
Una delle “novità” del 2019 è sta-
ta l'incremento percentuale dei nu-
clei familiari fragili incontrati: oltre 
la metà (51,6%) delle persone che si 
sono rivolte alla Caritas nei prece-
denti dodici mesi, infatti, ha dichia-
rato di vivere in famiglia contro il 
46,2% dell'anno precedente. Di con-
seguenza è diminuita l'incidenza di 
chi ha affermato di vivere “da solo” 
(da 24,3 a 22,1%) e invece è cresciuta 
la quota di coloro che hanno dichia-
rato di avere figli (da 33 a 36,9%), 
un dato verosimilmente sottosti-
mato date le difficoltà nella raccolta 
di quest'informazione ma che rac-
conta, comunque, di una maggiore 
esposizione a condizioni di disagio 
da parti dei minori che vivono in fa-
miglie in grave difficoltà.

La condizione occupazionale.
In un quadro complessivo di lieve 
diminuzione delle persone assisti-
te, continua a crescere la quota dei 
senza lavoro che, in dodici mesi, so-
no passati dal 68, 0 al 69,8% mentre 
resta sostanzialmente stabile quella 
degli occupati (14,7 contro 15,0%).
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La condizione abitativa. Diminui-
sce l'incidenza percentuale di coloro 
che vivono una situazione di mar-
ginalità abitativa (da 13,1 a 10,8%) 
e aumenta quella delle persone che 
hanno un'abitazione provvisoria 
(dal 25,9 a 29,0%), sovente reperita 
proprio con il concorso dei servizi, 
spesso pubblici ma anche del terzo 
settore e del volontariato. L'impres-
sione, quindi, è che nel 2019 il lavo-

ro di rete e di accompagnamento si-
nergico messo in campo nei diver-
si territori abbia consentito quan-
to meno di ridurre la condizione di 
fragilità abitativa fra le persone se-
guite dalla Caritas incentivando il 
passaggio da una condizione di sen-
za casa o di alloggio precario e in-
salubre ad una, sempre precaria, ma 
quanto meno connotata da migliori 
condizioni abitative.
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Premessa
È difficile scrivere le conclusioni di 
un “Rapporto” che racconta come 
le Caritas della Toscana e le persone 
incontrate dalla rete Caritas hanno 
vissuto la pandemia dal momento 
che siamo ancora in piena emergen-
za pandemica. Questa pandemia ci 
ha segnato duramente, tutti. Il no-
stro interno, il nostro intorno ed il 
nostro vivere sociale. Molti di noi 
hanno subito il confinamento co-
me segno necessario di responsabi-
lità collettiva. La pandemia ha colpi-
to tutti quanti, ma non in egual mi-
sura. La voce flebile dei poveri, dei 
più vulnerabili e dei più colpiti dalle 
conseguenze sociali ed economiche 
dell’emergenza sanitaria, che abbia-
mo incontrato quotidianamente, 
nei nostri servizi, e a cui abbiamo 

cercato di dare eco anche in queste 
pagine, lo sottolinea con crudezza e 
lucidità:

“Qualche problema di convivenza c’è 
stato, in particolare per lo spazio vi-
sto che in questo periodo la casa era 
abitata da tutti mentre prima ... chi 
andava a scuola, chi all’asilo o al la-
voro ... c’erano meno problemi”. 

Sì, c’è differenza, eccome, tra vivere 
chiusi in una casa con giardino e vi-
vere in otto in 45metri quadri. 
Molte realtà economiche stanno 
soffrendo l’impossibilità di lavora-
re. Ma anche in questo caso c’è dif-
ferenza tra la possibilità di fare ri-
corso alle riserve e non avere lo sti-
pendio, e nemmeno la cassa inte-
grazione che magari serviva come 

Conclusioni

A cura della Delegazione
Regionale Caritas Toscana
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risorsa e sostegno per gli altri mem-
bri della famiglia rimasti nel paese 
di origine.

“Due giorni siamo stati anche a li-
tigare perché … un esempio: avevo 
500 euro, i figlioli, tutti e due a casa, 
volevano tutto il giorno qualcosa da 
mangiare. Ma avevo anche 480 eu-
ro di bollette da pagare e mio mari-
to diceva che dovevano avere la pri-
orità, mentre io volevo accontentare 
i figlioli”

Le storie raccontate in questo rap-
porto rendono ragione di una com-
plessità del nostro vivere quotidia-
no che siamo chiamati a leggere con 
coraggio e a correggere con decisio-
ne.
Accanto a questo ritratto a “tinte fo-
sche”, però, il rapporto rende ragio-
ne anche di molte luci, come ci ri-
corda Papa Francesco nella Fratelli 
Tutti al n. 54: “Malgrado queste den-
se ombre, che non vanno ignorate, 
nelle pagine seguenti desidero dare 
voce a tanti percorsi di speranza. Dio 
infatti continua a seminare nell’u-
manità semi di bene. La recente pan-
demia ci ha permesso di recuperare e 
apprezzare tanti compagni e compa-
gne di viaggio che, nella paura, han-
no reagito donando la propria vita. 
Siamo stati capaci di riconoscere che 

le nostre vite sono intrecciate e soste-
nute da persone ordinarie che, senza 
dubbio, hanno scritto gli avvenimen-
ti decisivi della nostra storia condi-
visa: medici, infermieri e infermiere, 
farmacisti, addetti ai supermercati, 
personale delle pulizie, badanti, tra-
sportatori, uomini e donne che lavo-
rano per fornire servizi essenziali e 
sicurezza, volontari, sacerdoti, reli-
giose … hanno capito che nessuno si 
salva da solo”...
Nessuno si salva da solo! Andrà 
davvero tutto bene, solo se sare-
mo in grado di fare nostra la con-
sapevolezza che la salvezza di ognu-
no è legata a quella di tutti: ne sia-
mo profondamente convinti, la 
pandemia ce lo ha insegnato. Co-
me siamo convinti che in ogni tem-
po drammatico e di crisi siano con-
tenute tracce di futuro, opportuni-
tà di cambiamento ed indicazioni di 
novità “Perché peggio di questa crisi, 
c’è solo il dramma di sprecarla, chiu-
dendoci in noi stessi”. (Papa Fran-
cesco. 31 maggio 2020. Solennità di 
Pentecoste).
Per non sprecare questa crisi, come 
Caritas della Toscana siamo con-
vinti che ne usciremo davvero solo 
se saremo capaci di riordinare l’as-
setto della nostra vita comune sui 
valori della giustizia e della solida-
rietà, superando le scandalose disu-
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guaglianze che non ci permettono 
di costruire una città degli uomi-
ni in cui sia davvero bello abitare, le 
stesse che, invece, dati alla mano, ri-
schiano di ampliarsi ulteriormente.
Siamo consapevoli che la crisi ci 
chiede anche di rileggere con corag-
gio la nostra identità di Caritas.
Siamo convinti che il nostro ruolo, 
dopo Covid 19 e a 50 anni dalla fon-
dazione di questo “organismo pa-
storale”, debba confrontarsi decisa-
mente con “i tempi” nei quali vivia-
mo ed “i bisogni” per come si pre-
sentano. Per questo il ruolo pedago-
gico, animativo, di coordinamento 
e di advocacy delle Caritas a livel-
lo regionale, diocesano, di unità pa-
storale e/o parrocchiale, deve essere 
valorizzato e potenziato per traccia-
re un percorso di profondo e radica-
le discernimento che tenga conto di 
mutati contesti ecclesiali, delle nuo-
ve questioni sociali ed economiche e 
degli inediti aspetti culturali.
La mission di Caritas, di essere fer-
mento e lievito per educare la co-
munità ecclesiale alla testimonian-
za della carità e provocare la socie-
tà civile alla giustizia ci impegna a 
lavorare con passione e competenza 
per produrre un cambiamento dif-
fuso, attraverso la promozione di 
quegli anticorpi di giustizia, carità 
e solidarietà in grado di sconfiggere 

anche il virus dell’egoismo sociale.
Oggi, nell’emergenza della pan-
demia che ci sta mettendo a dura 
prova e ci prospetta scenari ancora 
ignoti e imprevedibili, tutti sentia-
mo il bisogno di una mano tesa, tut-
ti sperimentiamo povertà e fragili-
tà ma nello stesso tempo tutti com-
prendiamo la possibilità di essere 
portatori di speranza per gli altri. 
Paradossalmente, o meglio provvi-
denzialmente, proprio questo è sta-
to ed è il momento per la Chiesa di 
essere credibile, simpatica, affida-
bile attraverso i percorsi della testi-
monianza della carità. Sono i segni 
della compagnia, il rapporto uma-
no, la comunione ecclesiale, la con-
divisione della sofferenza, la capaci-
tà di immergersi nelle sofferenze e 
nei problemi di ogni comunità e di 
ogni persona, difendendone con co-
raggio i valori, la dignità e i diritti 
che ci rende una chiesa “credibile e 
degna di fede”.

Quali indicazioni di cammino per 
le nostre chiese in Toscana e per la 
società civile della nostra regione?

Per le nostre chiese toscane
Sono indicazioni che ogni Caritas 
potrà fare proprie declinandole nei 
propri vissuti ecclesiali con la fanta-
sia della carità.
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Da essere una chiesa che aspetta ad 
essere una chiesa che incontra
La pandemia con i suoi vincoli ha 
fatto riscoprire a molte comuni-
tà ecclesiali il coraggio e la forza di 
uscire, per andare incontro e farsi 
prossimi alle persone e alle famiglie 
in situazione di bisogno.
Una chiesa in uscita, come ci ricor-
da Papa Francesco nella Evange-
lii Gaudium, poi ripresa nel Con-
vegno Ecclesiale della Chiesa Italia-
na a Firenze: “Dovunque voi siate, 
non costruite mai muri né frontie-
re, ma piazze e ospedali da campo”. 
In queste parole del Papa, trovia-
mo l’indicazione del grande compi-
to per il nostro tempo, segnato dal-
la creatività e dal travaglio tipici di 
ogni cambiamento d’epoca.
Quando si presentano nuove sfide, 
addirittura difficili da comprende-
re, la reazione istintiva è di chiuder-
si, difendersi, alzare muri e stabili-
re confini invalicabili. È una reazio-
ne umana, troppo umana. Tuttavia i 
cristiani hanno la possibilità di sot-
trarsi a questo rischio, nella misu-
ra in cui diventano davvero consa-
pevoli che il Signore è attivo e ope-
ra nel mondo: non solo nella Chie-
sa, ma proprio nel mondo, proprio 
dentro e attraverso quel cambia-
mento e quelle sfide. Allora si apre 
una prospettiva nuova: si può usci-

re con fiducia; si trova l’audacia di 
percorrere le strade di tutti; si spri-
giona la forza per costruire piazze 
di incontro e per offrire la compa-
gnia della cura e della misericordia 
a chi è rimasto ai bordi. Questo è il 
«sogno» di Papa Francesco per gli 
uomini e le donne che testimonia-
no Cristo oggi in Italia. Questo “so-
gno” è provocazione per le Caritas. 
Dipende da noi metterci cuore, ma-
ni e testa affinché questo «sogno» 
possa diventare realtà. Condizio-
ne essenziale è quella di riconosce-
re che «uscire» è più un movimento 
che una dotazione; non costituisce 
un’attività particolare accanto ad al-
tre, bensì rappresenta lo «stile», ov-
vero la forma unificante della vita di 
ciascun battezzato e della Chiesa nel 
suo insieme.

Le povertà nascoste:
l’importanza dell’ascolto diffuso
Durante il periodo covid i nostri 
servizi hanno avvicinato dal 25% al 
35% di utenti in più rispetto al pe-
riodo pre-covid: questo deriva dal 
fatto che molte situazioni sono pre-
cipitate, ma sta anche a significare 
che nelle nostre parrocchie ci sono 
molte povertà nascoste, latenti, che 
emergono nei momenti di crisi e che 
i nostri strumenti non riescono ad 
intercettare nella quotidianità.
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Pensiamo soprattutto alle picco-
le parrocchie meno strutturate nel-
la carità che non hanno alcun stru-
mento per intercettare le situazioni 
di povertà; in cui il parroco non è 
residente e per questo può non co-
noscere e accompagnare queste si-
tuazioni.
Mi sembra importante che le Cari-
tas diocesane aiutino queste picco-
le parrocchie a individuare laici che 
in stretta collaborazione con il Par-
roco possano osservare le situazioni 
di povertà che ordinariamente non 
accedono né alla Caritas diocesana 
né ai servizi territoriali.
Le piccole parrocchie (da 200 a 1000 
abitanti) hanno delle risorse umane 
più vive rispetto alle medie e grandi 
parrocchie (il buon vicinato, il fre-
quentarsi nelle case...), che spesso 
rimangono nascoste e non utilizzate 
affinché nessuno rimanga indietro.
Le povertà nascoste che abbiamo 
incontrato ci impongono a rivede-
re anche il modello del Centro d’A-
scolto fino ad ora realizzato sul mo-
dello del segretariato sociale, maga-
ri talvolta peccando anche un bri-
ciolo di autoreferenzialità. Esse-
re “chiesa in uscita” e “ospedale da 
campo”, infatti, significa anche an-
dare ad abitare quelle periferie, esi-
stenziali e reali, rese inedite dal-
la pandemia per essere lievito nel-

la comunità cristiana e nella socie-
tà e civile e mano tesa, ma se neces-
sario anche pungolo, nei confron-
ti dei decisori politici adoperando-
ci per far sì che non sia dato “per ca-
rità ciò che è dovuto per giustizia”. 
È la sfida dell’accompagnamento e 
dell’orientamento che ci provoca al-
la fatica della prossimità ma anche 
nella competenza, nella consapevo-
lezza che, spesso, “ciò che è dovuto 
per giustizia”, magari è anche enu-
cleato nelle carte fondamentali (la 
Dichiarazione Universale dei Diritti 
dell’Uomo o la Costituzione) ma va 
spesso cercato nei regolamenti co-
munali o zonali piuttosto che nelle 
leggi regionali o nelle circolari ap-
plicative delle norme nazionali.

La ricchezza del volontariato
La pandemia ha fatto emergere la 
ricchezza del volontariato. Tutte le 
Caritas della Toscana hanno avu-
to molte disponibilità a mettersi in 
gioco e a coinvolgersi in percorsi di 
prossimità, durante il lockdown, so-
pratutto da parte di giovani.
Per questo il rapporto di quest’anno 
riporta non solo i dati sulle povertà 
ma anche interviste a chi ha accom-
pagnato i poveri, ai volontari e agli 
operatori.
Questo dato se conosciuto e diffu-
so dà speranza alle nostre parroc-



146

chie dove normalmente si mette in 
evidenza che oggi nessuno si vuo-
le impegnare, soprattutto i giovani. 
Da questa novità possiamo coglie-
re il suggerimento di riequilibra-
re l’impegno messo per rispondere 
ai bisogni e l’impegno ad accompa-
gnare i volontari e gli operatori, sia 
nelle motivazioni, sia nell’approc-
cio alle persone povere. Questi vo-
lontari che fanno servizio gratuita-
mente non sono della Caritas ma 
della Diocesi e hanno come com-
pagni di viaggio altri volontari che 
fanno servizio gratuito nell’ambito 
della catechesi, liturgia, associazio-
nismo...
A fronte di molti giovani volontari 
che si sono avvicinati ai nostri ser-
vizi, però, non può essere taciuto 
come siano un po’ di più coloro che, 
invece, hanno dovuto sospendere 
o cessare il servizio a causa dell’età 
avanzata e dei rischi sanitari colle-
gati alla pandemia. Per questo oc-
corre assumere la sfida di rilanciare 
il volontariato, come lievito e forza 
di cambiamento.
La cura di chi si prende cura do-
vrebbe diventare azione primaria 
delle nostre Caritas diocesane. 
Le parrocchie devono essere aiuta-
te a scoprire che il servizio ai poveri 
è trasversale e caratterizza ogni tipo 
di servizio, e per questo necessita di 

una adeguata formazione umana e 
spirituale.

L’urgenza del lavorare in rete
Un punto di forza del servizio di 
questi mesi è stata l’interazione con 
altre realtà del volontariato. Un’e-
sperienza quella della condivisio-
ne del servizio, che ha fatto emer-
gere accanto alla bellezza e alla for-
za del lavorare insieme, mettendo la 
persona vulnerabile al centro anche 
molte fatiche.
Una rete a “maglie troppo larghe” 
non ci permette di prenderci cura 
delle persone che incontriamo, non 
favorisce il necessario scambio di 
informazioni, non sostiene le neces-
sarie azioni di cura.
Proprio nella comunità ecclesiale 
dove la “comunione” è la regola, ab-
biamo assistito a resistenze alla logi-
ca del lavoro di rete. È vero che le re-
ti sono onerose, sia dal punto di vi-
sta della creazione che del funziona-
mento ma se vogliamo davvero es-
sere efficaci dobbiamo tutti conver-
tirci a percorsi e progetti di comu-
nione.
In ogni caso, per quanto capilla-
ri esse siano, le reti costruite fra le 
sole realtà del volontariato non pos-
sono e non debbono bastare. Il col-
legamento e la sinergia con i servi-
zi pubblici (sociali, per la casa, per 
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l’impiego, etc) è elemento basilare 
proprio per dare una sostanza nuo-
va a quel “non sia dato per carità, ciò 
che è dovuto per giustizia”. Nuova 
proprio in termini di capacità d’in-
novazione delle risposte pubbliche, 
magari pensate e attuate proprio in 
collaborazione con le realtà del ter-
zo settore e del volontariato, nel ri-
spetto della reciproca diversità isti-
tuzionale e di mandato.

Il tema del rapporto con la politica e 
della capacità di incidere e orientare 
le scelte politiche in favore dei più po-
veri e meno tutelati
“È carità stare vicino a una persona 
che soffre  ed è pure carità tutto ciò 
che si fa, anche senza avere un con-
tatto diretto con quella persona, per 
modificare le condizioni che provo-
cano la sua sofferenza” (Fratelli Tut-
ti, n.186). Le parole di Papa France-
sco illuminano una missione che 
appartiene, per mandato pastora-
le alla Caritas: accanto all’assisten-
za e all’accompagnamento c’è il la-
voro di advocacy, tutela dei dirit-
ti e animazione pastorale e sociale. 
Obiettivi che le Caritas possono ri-
attualizzare a partire dall’esperien-
za della pandemia. Molte delle per-
sone che abbiamo incontrato non 
erano conosciute dalla rete dei no-
stri servizi. Sono persone e famiglie 

che Covid ha impoverito, riuscen-
do a mettere in crisi situazioni sta-
bilizzate o processi migratori di lun-
go periodo.
Dobbiamo crescere nella nostra ca-
pacità di incidere sui decisori politi-
ci e orientare le politiche sociali per-
ché si riparta dagli ultimi per un ge-
nere diverso di vita, perché il welfa-
re non sia residuale ma sia espressio-
ne della cifra di civiltà del nostro vi-
vere insieme. Osservare l’evoluzio-
ne delle povertà nei nostri territori, 
denunciare l’emergere di nuove po-
vertà, sedersi allo stesso tavolo con 
gli amministratori dei nostri terri-
tori per costruire risposte e servizi, 
sostenere il cammino di una Caritas 
parrocchiale non è tempo sottratto 
ai poveri, ma è condizione necessa-
ria perché, lo ripetiamo, questi “non 
abbiamo per carità ciò che gli è do-
vuto per giustizia” e possano vivere 
in territori e comunità cristiane più 
inclusivi, in cui ci sia posto per tutti. 

La generatività
La dimensione della marginali-
tà estrema, che è stata affronta-
ta all’interno del rapporto regiona-
le, purtroppo è emblematica di una 
spinta verso il margine di tutto ciò 
che fuoriesce da certi canoni di co-
siddetta normalità: un po’ come 
uno spazzaneve, che butta sul ciglio 
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della strada ciò che la lama fende 
di fronte a sé. Di fronte a tendenze 
di questo tipo, acuitesi con la pan-
demia, siamo chiamati a riporta-
re il margine al centro riconoscen-
do i poveri come cittadini protago-
nisti della comunità in cui vivono e 
non come contenitori di assistenza. 
“Non si può affrontare lo scanda-
lo della povertà promuovendo stra-
tegie di contenimento che unica-
mente tranquillizzano e trasforma-
no i poveri in esseri addomesticati 
e inoffensivi. Che triste vedere che, 
dietro a presunte opere altruistiche, 
si riduce l’altro alla passività” (Fra-
telli Tutti, 187). 

Torna quindi con forza e urgenza 
il bisogno di pensare a percorsi di 
welfare generativo, che sono pos-
sibilità di ri-creazione, di realizza-
zione e di responsabilizzazione del-
le persone, specialmente in questo 
tempo in cui la parola d’ordine è il 
distanziamento.
Torna soprattutto la necessità di ri-
conoscere i poveri come risorsa per 
il cambiamento: il loro sguardo af-
faticato ma lucido sulla crisi in cor-
so non può non essere il punto d’in-
nesco per le politiche e i servizi di 
domani. Per questo
anche le nostre opere dovrebbe-
ro avere il coraggio di passare con 

convinzione da logiche di tipo assi-
stenziale a percorsi di tipo promo-
zionale. La promozione della perso-
na, sempre, dovrebbe essere la cifra 
che contraddistingue le nostre ope-
re perché siano “segno” di una chie-
sa che è capace di “rialzare”, di ri-
consegnare l’umano alla dignità che 
gli è propria. 

Per la società civile della nostra
regione Toscana
Riprendendo le sollecitazioni conte-
nute nell’introduzione di Mons. Ro-
berto Filippini ci preme evidenzia-
re che le Caritas della Toscana dal-
la Regione Toscana si aspettano che:

Il welfare non sia “residuale” ma, al 
netto della necessaria riduzione de-
gli sprechi, sia capace di autentica 
generatività.

Si faccia una decisa opzione prefe-
renziale per gli ultimi
Le politiche sociali nella nostra re-
gione non lascino indietro nessu-
no e coinvolgano tutti, a comincia-
re dai poveri: riteniamo sia necessa-
rio prendere sul serio l’impegno a 
“pensare alla partecipazione socia-
le, politica ed economica in modali-
tà tali che (…) animino le strutture 
di governo locali, nazionali e inter-
nazionali con quel torrente di ener-
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gia morale che nasce dal coinvol-
gimento degli esclusi nella costru-
zione del destino comune” (Fratel-
li Tutti, 164). Un po’ meno “per” e 
un po’ più “con i poveri”. Perché si-
ano protagonisti delle nostre comu-
nità e città.

Auspichiamo una reale integrazione 
tra i servizi alla persona (sociali e sa-
nitari)
La salute è “benessere” ed è per for-
za trasversale, capace, cioè di pren-
dere sul serio il fatto che la nostra 
vita è, insieme, relazioni, lavoro, 
cultura, divertimento, ambiente.

Si faccia rete tra pubblico e privato
Nella specificità dei ruoli e senza 
subalternità, cioè, si osservino i fe-
nomeni, si condividano le riflessio-
ni e lo stile di lavoro e si contruisca-
no insieme i progetti con le persone 
vulnerabili. Per questo proponiamo 
di promuovere (o consolidare, do-
ve esistono già) dei tavoli “comu-
nali” sulle povertà, in modo da fare 
rete intorno alle situazioni concre-
te e promuovere dei tavoli di rifles-
sione sulle politiche sociali nelle SdS 
(Unione dei Comuni). La pandemia 
ci ha “isolati”. Dobbiamo contrasta-
re questo percorso investendo più 
risorse nella costruzione del “senso 
del noi”.

La povertà educativa
Un elemento “nuovo” o che comun-
que è emerso con forza dai dati di 
questo rapporto, è quello della po-
vertà educativa. Una povertà com-
plessa, che si manifesta nella man-
canza di strumenti (materiale scola-
stico, device e connessione internet) 
per la didattica sia in presenza che 
a distanza, ma che si declina anche 
nella mancanza di relazioni. Cre-
diamo importante che le politiche 
sociali della nostra regione prenda-
no sul serio la cura dei minori (so-
cializzazione, attività sportiva, so-
stegno didattico...) rafforzando tut-
te le azioni che permettono di rag-
giungere questo obiettivo.

Un’ultima richiesta si concentra sulle 
politiche attive per il lavoro
La pandemia ha fatto emergere il 
sottobosco dei lavori non tutela-
ti (precari, sottopagati, al nero...). 
Sono i nuovi poiveri generati dal-
la pandemia. Crediamo importan-
te che la Regione Toscana rafforzi le 
attenzioni alle politiche sul lavoro, 
in maniera generativa (il microcre-
dito, il sostegno all’innovazione...).

La pandemia ha fatto emergere il 
problema abitativo come problema 
centrale
Chiediamo di mettere al centro del-
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le politiche regionali il diritto alla ca-
sa. Non dobbiamo relegare il diritto 
alla casa in una posizione subalter-
na. Crediamo che il rischio sia quello 
di consentire agli effetti negativi del-
la povertà abitativa di continuare ad 
accrescere le disuguaglianze socia-
li ed economiche, di peggiorarne le 
conseguenze e magnificarne l’effetto 
disgregativo. Crediamo che ci sia bi-
sogno di un intervento mirato alla ri-
duzione dell’incidenza dei canoni di 
locazione sui redditi familiari, di una 
regolamentazione degli affitti brevi e 
altre misure che possano ridurre lo 
sfitto. C’è bisogno anche di attivare 
momenti di riflessione su i costi con-
nessi ai mutui  e alla necessità di pro-
grammare interventi sul patrimonio 
pubblico e di stimolare la progetta-
zione sociale. Un’azione, a nostro pa-
rere da incentivare è quella del ricor-
so alle “agenzie sociali per la casa” 
previste dalla LR 13/2015, ma decol-
late con fatica solo in alcuni territori.

Concludiamo questo rapporto con 
le parole di Mons. Roberto Filippini 
Vescovo incaricato nella Conferen-
za Episcopale Toscana per le Caritas 
diocesane
Condivido con voi una riflessione 
che sto facendo in questi tempi e che 
sono obbligato a fare da tanti picco-
li o grandi eventi che la nostra chiesa 

sta vivendo. Tutti abbiamo nelle orec-
chie e spero nel cuore lo slogan lan-
ciato da papa Francesco fin dall’E-
sortazione Apostolica Evangelii Gau-
dium:  chiesa in uscita che sottoli-
nea la natura missionaria della Chie-
sa. Si potrebbe dire: “la Chiesa è mis-
sionaria o non lo è”! Fedele al model-
lo del maestro è vitale che la Chiesa 
esca ad annunciare il Vangelo a tut-
ti, in tutti i luoghi, in tutte le occa-
sioni, senza indugio, senza repulsio-
ni e senza paura. La gioia del Vange-
lo non può escludere nessuno. Dun-
que la Chiesa del terzo millennio ha 
l’obbligo improrogabile di uscire dai 
propri confini sacrali, deve immer-
gersi nella storia degli uomini e del-
le donne del proprio tempo, condivi-
dere gioie e dolori, problemi, sogni e 
speranze. Era il messaggio già della 
Gaudium et Spes e quindi del Conci-
lio Vaticano II. La Chiesa deve corag-
giosamente porre la propria lampa-
da accesa sul lucerniere e toglierla da 
sotto il moggio dove forse la si vole-
va proteggere da qualche ventata im-
provvisa e contraria.
Tuttavia sento sempre più il bisogno 
di una Chiesa in uscita ma, fatemi di-
re con un battuta, con una bella ve-
ste, con la veste nuziale della credibi-
lità. Bisogna uscire, ma bisogna usci-
re credibili. È vitale che la Chiesa per-
segua con decisione la credibilità. 
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Non mi riferisco qui tanto alla cate-
goria principe della moderna apolo-
getica, della teologia fondamentale, 
come presentazione ben organizzata 
della ragionevolezza della fede, penso 
piuttosto all’aspetto dell’affidabilità.
C’è bisogno di una Chiesa affidabi-
le. La Chiesa in uscita è necessario 
che sia credibile per la sua coerenza 
e per il tentativo percepibile di esse-
re coerente, così da ricevere attenzio-
ne e ascolto interessato e forse anche 
stupito. Questo è accaduto nei pri-
mi tempi, alla Chiesa di Gerusalem-
me, quando la realtà circorstante era 
colpita dai segni che essa offriva su-
scitanto timore e favore (io spesso ho 
usato il termine simpatia), destando 
simpatia e positiva inquietudine. Dal 
capitolo 4 degli Atti degli Apostoli 
(At 4,32-33): “La moltitudine di colo-
ro che erano venuti alla fede aveva un 
cuore solo e un’anima sola e nessuno 
diceva sua proprietà quello che gli ap-
parteneva, ma ogni cosa era fra loro 
comune. Con grande forza gli apostoli 
rendevano testimonianza della risur-
rezione del Signore Gesù e tutti essi go-
devano di grande simpatia”. Oh, dav-
vero, il Signore ci donasse una Chiesa 
simpatica. Bene, io sono convinto che 
la Caritas ha una funzione, un ruolo 
fondamentale nel cucire questa veste 
nuziale con cui la Chiesa può presen-
tarsi al nostro mondo ed essere credu-

ta. Mi riferisco certamente all’impe-
gno di prendere sul serio la questione 
della povertà, l’impegno ad essere vo-
ce dei poveri vecchi e nuovi, l’impe-
gno ad amplificare le loro preoccupa-
zioni e le loro speranze nella società 
civile e dentro le nostre comunità ec-
clesiali. Davvero io credo che abbia-
mo bisogno che le nostre parrocchie 
siano dei laboratori dove si può im-
parare a servire il prossimo, dove, su-
perando interessi ed ambizioni per-
sonali ci si spenda per il bene comu-
ne. Insomma vorremmo una Chiesa 
in uscita, ospedale da campo, Chie-
sa estroversa, Chiesa che abita le peri-
ferie sociali ed esistenziali e che que-
ste non siano solo “belle parole”. L’e-
pidemia che ci sta ancora tormentan-
do chiede alla Chiesa e nella Chiesa 
alle nostre Caritas diocesane di avere 
il coraggio di andare incontro, di non 
essere soltanto una Chiesa che acco-
glie, che ascolta, come di fatto è stata 
sopratutto grazie al lavoro delle Cari-
tas, ma una chiesa che incontra e co-
struisce fraternità, dando quindi spa-
zio ad un nuovo protagonismo di co-
loro che noi abbiamo spesso conside-
rato i “nostri assistiti”, perché siano 
considerati soggetti attivi, protagoni-
sti anch’essi e a tutti gli effetti della ri-
partenza verso una nuova normalità. 
Allora, buon lavoro!
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